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ANNOTAZIONE A 


- DI 


L ‘NOTTURNO, 


GABRIELE D'ANNUNZIO. 


Alla vigilia dell'apparizione di NOTTURNO, siamo lieti di 
poter offtite ai nostri lettori quale prelibata primizia questa An- 
notazione con /a quale il Poeta narra la travagliata storia di 
quest'opera. In data del 4 novembre inviandone il manoscritto ai 


‘suoi editori, egli così si esprimeva : 

« Questa annotazione è il giiisto comento e coronamento del- 

uesto comentario delle tènebre fu scritto, riga per riga, su più 
Q che diecimila cartigli. La scrittura è più o meno difforme, se- 
condo la sofferenza del male, secondo la: qualità delle visioni in- 
calzanti. . 

Nei mesi di maggio e di giugno dell’anno 1916 mia figlia Re- 
nata lavorò a interpretare gran parte delle liste, mentre in una luce 
modesta io scrivevo la Licenza aggiunta alla Leda senza cigno 
servendomi del medesimo accorgimento ma potendo di tratto in 
tratto con un’occhiata soccorrere alla dirittura. 

L’interpretazione mi fu letta e poi — non senza mia riluttanza — 
fu data al mio editore che la stampò 


«Lopera. È in tutte le sue parti necessaria. L'ho finita ora. Era 
«fatale che io la finissi il 4 di novembre. » 

Infatti, mentre a Roma e in tutta Italia si glorificava il Mi- 
lite Ignoto, il Poeta soldato nel suo eremo sul Garda poneva con 
queste pagine il sigillo, non solamente al NOTTURNO; mà ad 
un periodo meraviglioso e già leggendario di azione e di eroismo. 


anelanti che odoravano di battaglia come il beccaio sa di sangue e 
il falciatore sa di fieno. 

Le giornate di Santa Gorizia mutarono ogni ansia e ogni im- 
pazienza in una disperazione risoluta. Seppi allora quel che signifi- 
cassero le parole di Michelangelo: «Non nasce in me pensiero che 
non vi sia dentro scolpita la morte. » 

| 

Non riescii a dominare me medesimo se non promettendo a 
me di vincere tutti gli impedimenti ‘per restituire alla mia volontà 
l'ala che gli era propria. 

Stavano contro di me i pronostici 
della sapienza e le apprensioni dell’af- 


nell'autunno del medesimo anno. Com- 
prendeva il testo di questo libro fino 
all'episodio dei soldati ciechi nell'ospe- 
daletto da campo, alcuni altri fram- 
menti della seconda parte e tutta‘la 
passione della settimana santa, sino 
alla fine, 

Per il resto le difficoltà del deci- 
frare e dell’ordinare si presentavano 
così gravi che scoraggiarono la pazien- 
tissima copiatrice. Le liste, sfuggite ai 
fermagli, s'erano confuse. Molte, scritte 
| nelle ore della peggiore ambascia, con- 
! tenevano due e perfino tre righe inter- 
| secate o sovrapposte. Altre — come, 

ad esempio, quelle che figurano le 
apparizioni del volto di mia madre — 
erano state consegnate di nascosto alla 
mia fedele infermiera con l'ordine di 
custodirle a parte & di non mostrarle 
ad alcuno. 

Io stesso oggi stento a rappresen- 
tarmi le vicende di quel mio sforzo: 
le ispirazioni subitanee, le interruzio, 
brusche, le riprese agitate. Il getto era 
distrutto dalla minima pausa. Se per 
un attimo la mano s'arrestava, le masse 


fetto. Dichiaro con orgoglio e ‘con gra- 
titudine, dinanzi alle figliuole alle so- 
relle-alle madri dei combattenti, che 
nella lotta ebbi alleata intrepida la 
creatura del mio sangue. Ella cono- 
sceva la mia necessità vitale; e sapeva 
ha come il pericolo che io portavo in me 
fosse più certo di quello ch'ero per 
incontrare. Insorse contro i divieti, e 
dell’altrui stupore seppe sorridere. 

O giornata di Parenzo, pomerig- 

gio di settembre e torbo e chiaro, con 
qual segno ti segnerò nella mia tavola 
votiva ? 
a Conducevo il secondo gruppo dei 
bombardieri navali. Luigi Bologna, che 
era di nuovo il mio pilota, conosceva 
la mia:prova e la secondava maschia- 
mente, con un cuore ‘senza fenditure. 
Il bordo della carlinga, su la mia de- 
stra, era libero a disegno. Avevo preso 
tra le mie gambe una giunta di quattro 
bombe in gabbia, da lanciare a mano; 
e avevo messo contro l’altimetro il 
pronostico della cecità subitanea. 

A partire dai duemila metri di 


mentali incandescenti crollavano, e 
sùbito nuova materia e nuovi aspetti 
subentravano impadronendosi della mia 
attenzione, 

Per più settimane, mentre stavo supino in veglia, mentre sof- 
frivo senza tregua l’insonnio, io ebbi dentro l’occhio leso una fu- 
cina di sogni che la volontà non poteva né condurre né*rompere. 
Il nervo ottico attingeva a tutti gli ‘strati della mia cultira e della 
mia vita anteriore proiettando nella mia visione figure. innumere- 
voli con una rapidità di*trapassi.ignota al mio più ardimentoso li- 
rismo. Il passato diveniva presente, con un rilievo di forme e con 
un’acredine di. particolari‘che ‘ne aumentavano ‘a dismisura l’inten- 

* sità patetica. Si comprende come. il pericolo della follia fosse di 
' continuo sospeso ‘sul’ mio capo bendato. E si comprende come la 
' volontà di «èsternarè“ tanto tumùlto fosse per me ùn tentativo di 
‘salvazione. La 

Quando le insistenze della mia gente si fecero ancor più vivaci 
per indurmi a trascrivere le liste:the io soltanto potevo decifrare 
o divinare; crebbe la mia ripùgnanza a mettere in balìa degli estranei 
una parté di*meitanto oscira. Né avrebbe retto a una fatica così 
minuziosa l'occhio che mi rimaneva, turbato e tormentato tuttavia 

+ dall’infermità dell’altroinòn compita. 
p Inoltre la mia tristéZza si faceva più selvaggia ‘come più le no- 
*tizie della guerra mi giungevano frequenti recate dai miei compagni 


1 Gasritte D'Annunzio, Notturno. Volume di532 pagine, con xilografie di Adolfo 
de Carolis, L. 20. Fratelli Treves, editori. 


Gabriele d'Annunzio a sedici anni. 


quota,.feci. alternativamente l’osserva- 
zione. oftalmica e la fumata per tenere 
il griippo' riunito dietro la mia fiam- 
© ma ‘blu. 

A tremila metri, il mondcolo vedeva. A tremila e duecento me- 
tri, vedeva, A tremila e quattrocento metri, vedeva? « pur:con l'uno». 

Il pilota si voltava a ogni tratto” verso di «me con*un ‘cenno. 
Gon un'cenno gli davo il risultato dell'osservazione.. Dialogo in 
menticabile dell'amicizia guerriera nèlla: grande altezza dove non 
pùò sopravvivere nulla che sia meschino o timido. 

Il gruppo di testa: nella foschìa* aveva deviato» verso Rovigno. 
Arrivai primîo» su la piazzuola della batteria ‘antiaerea. Ridussi la 
quota d’attàéco. Luigi Bologna calò :a mille e seicento metri, con 
una manovra della più ardita eleganza fra zona e zona di tiro. Nel 
brusco ‘cangiamento di pressione, vedevo ancéra. Tolsi le spine 
dalle ‘mie:bombe da gamba, ecercai di ridurre al silenzio il nemico 
e la mia sorte. In quell'epoca non avevo ancor ritrovato il grido 
primitivo'dellà-mnia-razza che ha sostituito agli schinieri di bronzo 
le gambiere di lana; ma il mio bratcio levato avrebbe potuto co- 
gliere una stella dall’empireo, tanto*lo trasumanava l’allegrezza. 

Quando calammo nel ‘canale di’ Sant'Andrea -e rimontammo lo 
scìvolo, mi parve che i miei giovani compagni aspettanti, nel sol- 
levarmi sopra le loro spalle, mi esaltassero alla cima della loro gio- 


‘ventù e all'apice delle loro ali. 


Ero rinato. 
La data della mia rinascita è il 13 di settembre 1916. E fui ben 


ribattezzato nel mare di bile. 
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Intumuit mascula bilis. E poi vennero le giornate del Vallone, 
di Doberdò, della quota 265, del Veliki, del Faiti. La necessità di 
portare la benda m’era ingombrante e fastidiosissima nel servizio 
aereo. Mi tenni per qualche mese alla terra. Nel Carso scabro cal- 
colavo male le ineguaglianze del terreno. Nelle petraie affilate, nella 
mota rossa delle trincee e dei cammini coperti, mentre mi sforzavo 
di ristabilire continuamente «l'equilibrio laterale» su le mie grosse 
scarpe chiodate, ripensavo a un vecchio motto italiano che pareva 
convenisse alla mia fatica: « Senz'ali non può ». Cadevo e mi rial- 
zavo, Una sera giunsi dal Faiti al Vallone con l’anca e le ginocchia 
insanguinate. Ripartii con un piccolo fante ignoto che mi teneva 
per la mano. E colui che nel tempo della viltà aveva cantato gli 
eroi, quel medesimo nel tempo della virtù fu celebrato da un eroe 
con un canto vendicatore. 

Lugubre era la macchia giallastra che occupava il mento la 
bocca il naso di un qualunque volto da me fissato. Quando nel- 
l'imminenza dell’azione mi accomia- 
tavo da un compagno che andasse al 
pericolo per un’altra via, vedevo nella 
sua faccia il giallume foriero del dis- 
solvimento; e non sapevo difendermi 
dal presagio sinistro. Ma sul far della 
notte la macchia si cangiava in anelli 
di luce, in aureole fluttuanti. Così una 
volta m’avvenne di chinarmi a sera 
verso un ferito che avevo salutato il 
mattino soffrendo di quel tristo segno. 
Gli tolsi l’elmetto e gli vidi il mio 
nimbo intorno al capo glorioso. 


Quel nimbo è rimasto per sempre 
intorno al capo di mia madre, intorno 
alla sua santificata bellezza. 

Ella non cessava di apparirmi al- 
l’inizio di ogni azione e al colmo. Non 
aveva più quel viso di tremenda deso- 
lazione che m’aveva fatto tanto soffrire 
nel supplizio supino. Aveva il viso 
fermo e coraggioso dei suoi anni adulti 
di sventura e di lotta. 

Una sera di novembre, la sera di 
San Carlo, dopo le due vittorie su i 
due calvarii, nella dolina della Ban- 
diera, nel cenacolo della caverna dove 
a mensa eravamo per celebrare in ri- 
tardo la pasqua dei morti, dal colon- 
nello Perris fiore di prodezza e di gen- 
tilezza ebbi in dono un mazzo di rose 
rosse che un fante ignoto gli aveva 
portato di non so dove, attraverso i 
carnai e i deserti, per la festa del suo 
nome. Fu come «il miracolo del san- 
gue ». Stavamo attoniti e muti, quasi 
che non avessimo mai veduto una rosa 
fresca. Allora nel fondo buio della ca- 
verna mi apparve mia madre ridive- 
nuta spiritalmente bella come di là dalla morte. 

Era una sera di gennaio — il 27 gennaio 1917 — quando un 
mésso di Luigi Cadorna mi recò l’annunzio fùnebre al letto dove 
m’aveva coricato una gran febbre. Mi alzai. Mi avvolsi nelle mie 
pellicce d'aviatore. Partii. Rifeci nella neve nel ghiaccio e nella feb- 
bre il viaggio di quel marzo d’avanti l'esilio. Rivalicai il Tronto. 
Rividi le foci dei piccoli fiumi. Rividi per la strada litorale i bovi, 
i carri, l’asinaio dietro il suo somiero. Ripassai sotto l'arco di mat- 
tone. Spinsi la mia porta socchiusa. Fiutai l’orribile odore dei fiori. 
La scala n’era piena. La prima stanza n'era piena. 

Là era la bara. 

Nelle mie notti di espiazione non avevo contemplato «la morte 
vestita di non so che celeste pudore »? non avevo pensato all'arte di 
quel dio che nel dì novissimo «rimodellerà i volti dei suoi eletti 
a simiglianza della sua bellezza recòndita » ? 

Ella era anche più bella che la sua apparizione nella caverna, 
più bella che qualunque creatura umana da me conosciuta nei miei 
anni. La sua faccia era rimodellata secondo i lineamenti della sua 
anima. La sua anima non poteva essersi partita. Era tuttora accesa 
alla sommità del suo corpo consunto, come quelle fiammelle in cima 
a quei ceri. E la sua consunzione non era disfacimento. Dopo più 
di tre giorni, non dava alcun segno o sentore d’impurità. Era con- 
servata dall’aroma del suo cuore. 

Il popolo inginocchiato credeva alla santità, credeva al prodigio. 

Su la fine-del quinto giorno, la salma esposta nella chiesa, tut- 


Il tenente D'Annunzio sul Veliki, conquistato 
coi « Lupi di Toscana » (2 novembre 1916). 


tora scoperta agli occhi del popolo che non si saziava di rimirarla, 
appariva immune dal fato carnale. L' « amore senza figura» e la 
«bontà senza figura » del Mistico avevano assunto quell’aspetto al 
limite dell'eterno. Così la morte non era più un passaggio oscuro 
tra due luci, ma era la congiunzione chiara di due luci. 

Tale fu poi per me, da quel punto. 

La chiusura della cassa, la discesa nella fossa, il rito del sep- 
pellimento non mi parvero se non una imposizione della consuetu- 
dine. Drizzammo sopra il tumulo di zolle una rozza croce fatta con 
la costa maestra e col baglio di un nostro vecchio trabàccolo: una 
rozza e nera croce incatramata. 

Ma taglieremo nella pietra delle nostre montagne le statue atlan- 
tiche delle nove Muse ammantate, che sotto le grandi pieghe co- 
lonnari soffrano la passione della bellezza futura; e le drizzeremo 
a sostenere il sacrario rotondo ove sarà traslatata l'umile eroina. 
Ed ella mi prenderà nella medesima arca. Seco prenderà quel che 
di me perisce e quel che di me non 
muore. 


Le debbo, nella più dura guerra, 
altissime ore di perfetta pace. Abolito 
il trànsito oscuro tra le due luci, la di- 
partita verso ogni più disperata im- 
presa era il principio di un’estasi non 
paragonabile se non a quella dei ra- 
rissimi spiriti che si lanciarono e arri- 
varono all'apice mistico della vita. 

O rotta notturna di Pola! O notte 
francescana di Cattaro! Passaggi d’ol- 
tremare a sciogliere un véto di conti- 
nuo rinnovato! 

È scritto in uno dei miei libri di 
bordo: « Ho in me tanta pienezza di 
vita che, quando mi sporgo dalla prua, 
mi sembra di traboccare ». 

Venne il vasto sforzo d'ali, nel 
maggio seguente, sopra l'assalto delle 
fanterie; e il dominio acquistato nel 
cielo dell’ Hermada, e la Pentecoste 
luttuosa del Timavo. E vennero poi 
gli altri nomi incisi nella tavola votiva: 
Cielo dell'Alto Adriatico, Cielo carsico, 
Bocche di Cattaro, Baia di Buccari, 
Bombardamenti diurni di Pola; Cielo 
di Vienna, Fronte dell'Aisne, Cielo del 
Piave, Marcia di Ronchi, Presa di Fiu- 
me, Spedizione di Zara, Difesa di Fiu- 
me, Ritorno al silenzio e alla solitudine. 

Avevamo ripreso le armi dopo l’ar- 
mistizio ingiusto. Solo col fiore dei 
combattenti, avevo cacciato dalla città 
del Carnaro la ladreria dei Serbi e 
l’insolenza degli Alleati. Nel luogo 
della città di traffico avevo fondato 
una città di vita per riaccendervi i fuo- 
chi che s'erano estinti su gli altari 
della Patria e per risollevarvi le imagini della Vittoria e della Gran- 
dezza ch’erano state abbattute nel fango pingue di Roma. 

Perché la città di vita non fosse disfatta nello spazio spirituale 
dove io avevo alzato le sue torri e i suoi fari, era necessario che il 
sangue fraterno fosse versato. Era necessario che tra l’Italia nuova 
e la vecchia Italia fosse posto il delitto inespiabile, fosse scavata la 
fossa insuperabile. Era necessario testimoniare, con le ferite con le 
morti con le rovine, che l’Italia nuova respingeva per sempre ogni 
conciliazione e ogni contaminazione. 

Così volli e così feci. Questa tragica volontà di sacrifizio mi 
varrà sopra le generazioni che verranno. Il dramma del Carnaro 
non è se non il dramma di tutta la Patria. 

Nel tumulto aperto non ho mai pensato meno altamente che 
dentro il mio spirito chiuso, Un Bonaparte ben sapeva che «.il co- 
raggio viene dal pensiero ». 


Per ciò ho potuto vincere le mie ripugnanze e consentire a 
compiere l’interpretazione di queste foglie sibilline, benghé io non 
abbia del tutto risolto in me il dubbio se non fosse stato meglio 
abbandonarle al vento disperditore. 

«Queste foglie poneva in su l’altare; e, se ’l vento le spargeva, 
i suoi detti non avevano virtù né efficacia; ma, quando stavano im- 
mobili, avevano virtù ed efficacia. » " 

lo non le pongo su l’altare frequentato. Rientro nella mia casa 
deserta dove mia madre, da che s’ebbe tolto il suo calzare bianco 
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di sposa, non lasciò mai che il fuoco si spegnesse nel focolare ma 
ogni notte rinnovò l’arte di disporvi sotto la cenere un tizzo che 
durasse fino al nuovo giorno. E questo sapeva tutto il popolo, e 
tutto il popolo ne ha memoria. 

Rientro nella mia casa; passo di stanza in stanza; salgo i tre 
gradini, e penetro nella quinta. Il vasto letto la occupa, dove fui 
concepito e generato, dove der nacqui. Sopra il capezzale che tenne 
il santo volto di mia madre trasfigurato in perpetua bellezza, pongo 
le foglie della mia passione e della mia devozione perché vi riman- 
gano immobili. 


Dolorosissimo fu il mio sforzo d’interprete e di trascrittore, 
Troppo spesso mi pareva di riaprire le mie intime piaghe e di 
lavorarci dentro coi ferri esatti. Troppo spesso mi pareva che i po- 
tenti fantasmi mi saltassero alla gola e mi soffocassero. E, per non 
poter vincere un orrore quasi corporale, ho tralasciato e abbando- 
nato più d’un fascio di liste. 

Ma come qui l'aspirazione è illuminata dalla divinazione! Inerme 
lo spirito sembra già osare quel che poi oserà armato. Sorgono dal 
silenzio parole che poi m'avverrà di sentir risalire alle vive labbra 
esortando compagni e seguaci. E in una delle mie imaginazioni mu- 
sicali non vibrano le 


accesi i proiettori, quando ci schiantammo in perdizione contro la 
pista di cemento e restammo incolumi nello sfasciume. Lo rivedo, 
nell'offensiva d'ottobre, in una delle nostre due partenze cotidiane, 
quando l'apparecchio carico di bombe impazzato su la pista perfida 
non obbedì al richiamo e andò con tutto il carico a urtare contro il 
terrapieno d’una batteria e si sfasciò miracolosamente senza esplo- 
sione, e io pur nell’urto udii l'urlo spaventoso dei miei uomini di ma- 
novra adunati per l’alalà e volgendomi li colsi tutti con le mani su 
gli occhi in un gesto d’orrore, e mi ritrovai nel cerchio della mia mi- 
tragliatrice intatto accanto al compagno che sorridendo si toglieva 
dalla gota magra un briciolo di terra e un filo d'erba. 

Nel medesimo giorno, tre anni dopo, forse alla medesima ora, 
lo abbandonava la fortuna, E in un luogo di memoria eroica sva- 
nita, in un luogo senza genio, s'abbatteva il suo sprezzante eroismo, 

Di mèta in mèta, di morte in morte. E più oltre. 


Mentre in tristezza io trascrivevo l'esempio del contadino inno- 
minato che entra nel guado e s'inginocchia in mezzo alla correntia 
e sacrificandosi incide il suo sacrifizio nell'acqua, dentro la basilica 
di Aquileia una madre dolorosa sceglieva tra le undici bare inno- 
minate quella che sta per discendere nel monumento. 

Nella mia imagina- 


«tre tavole di ponte» 
dove poi si serreranno 
i Trenta di Buccari? E 
nel giro° della strofe 
notturna non ritorna 
quella cadenza che sarà 
la legge ideale del com- 
battente rientrato nella 
«fucina dove si fonde 
la sostanza nuova»? 

E v'è una sola costel- 


A) 


MOR 


per l'anima sola : 
la Buona Causa. 

E in quellà inven- 
zione del fiume e del 
guado, condotta a con- 
solare me stesso e l'eroe 
ribadito alla terra, non 
è quasi un presentimen- 
to di quella riva dove 
poi piantammo la vitto- 
ria «mutilata e sangui- 
nosa contro l’invasore » ? 

Non vana era la tri- 
stezza di quel colloquio 
pasquale tra l’eletto del- 
la gloria e il deluso della morte. Rividi Oreste Salomone laggiù, sul 
campo di Puglia, alla vigilia del bombardamento di Cattaro. Era ve- 
nuto seguendo la sua ansia di ridonarsi, perseguitato e attraversato 
dai sedentarii. Mi chiese ch'io lo prendessi nel mio equipaggio, anche 
in luogo del mitragliere su la torretta di poppa. Non riescii a supe- 
rare gli impedimenti opposti. Rimase crucciato e umiliato a terra. 

Poi, una notte, in una prova di volo a lume di stelle, appunto 
con uno dei miei fedeli di Cattaro, col lanciere bianco Mariano 
d’Ayala, scendendo al campo di Padova, per un errore manuale 
perse la. vita. E con la sua vita restò mozza la cima di un bell’albero. 

Accendetegli ogni anno un fuoco sul Vàlture! 

A una a una cadono le ultime aquile della battaglia. Nel mede- 
simo fondo di laguna dov'era precipitato Giuseppe Miraglia, in un 
mattino placido dello scorso settembre anche Luigi Bologna si spezzò 
le ali e le ossa. Nella medesima camera funeraria, all'ospedale di 
Sant'Anna, dove insieme avevamo vegliato il nostro compagno della 
prima guerra, io sollevai il lembo della bandiera per riconoscere 
quel viso forte che nella giornata di Parenzo s'era voltato verso di 
me con un cenno non dissimile a quello dell'addio, 

E l’altrieri il mio pilota degli estremi ardimenti, il pilota della 
prima squadriglia navale di Siluranti aeree, il pilota della squadra 
di San Marco, quello del mio bel SZA 9 2 sparvierato, Luigi Gar- 
rone, cadde in vista di quell’Isonzo che più non trascina al mare 
corpi d’uccisi ma speranze disfatte, 

E non rivedrò quel suo pallido viso malaticcio sotto i capelli 
lisci e quei suoi pallidi occhi riflessivi e tutta quella sua fragilità 
quasi feminea che chiudeva come in una guaina di vetro la lama 
della sua energia. Ma ben lo rivedo in quella grande impennata 
repentina contro il sole, nel cielo del Grappa, fra le quattro granate 
esplodenti in capo in coda e alle ali.del nostro «sparviero». Ma lo 
rivedo nel ritorno dai bombardamenti e dalle esplorazioni lungo il 
Piave, quella sera che sul campo di San Nicolò non erano ancéra 


riceve dal generale 


Gabriele d'Annunzio promosso capitano per merito di guerra, dopo le azioni del Veliki e del Faiti, 
Ve nturi la seconda medaglia d'argento al valor militare (7 decembre 1916). 


zione la vedevo simile 
a quella Maria della 
cripta che con le divine 
mani scarne regge il do- 
lore di tutte le creature 
acceso nel suo capo co- 
me in una lampada sem- 
piterna. Quanti secoli di 
sventura nostra, quanti 
secoli italiani di pati- 
mento e di pazienza, 
quanti secoli d’iniquità 
edi servaggio in lei pian- 
gevano ? 

E perché il feretro 
del Grande Offeso non 
era ammantatòo dalla 
bandiera del Timavo, 
da quella che io custo- 
disco, da quella che fu 
chiamata «il sudario del 
sacrifizio» e «il labaro 
del fante», da quella che 
fu distesa sopra le cass 
dei miei morti di Fiu- 
me allineate in terra? 

* Prima v'era rimasta 
effigiata l’imagine di un solo eroe morto; ma ora v'è l’imagine di 
tutti i morti, ché tutti quelli che sono morti per la Patria e nella 
Patria si somigliano come Giovanni Randaccio nella sua arca di 
macigno somiglia al fante ignoto raccolto frà quattro assi. 

Anzi egli oggi si toglie dal capo il suo cerchio di gloria e lo 
rinunzia al senzanome. Così, quando viveva in terra, per umiltà 
verso i mille e mille eroi ignorati volle un giorno togliersi i segni 
azzurri dal petto; e io l’imitai. 

I miei stanotte li ho dati alla fiamma. 


O Aquileia, il tuo antiste, quell'uomo puro che il Signore pose 
alla tua guardia, non vide mia madre scendere sopra i tuoi cipressi 
in aspetto di colomba color di neve? 

Me lo disse. Era il 15 maggio 1917. 

Anche la basilica aveva avuto la sua ferita. Aveva veduto il cielo 
di Dio attraverso lo squarcio. Le schegge della travatura il calci- 
naccio il vetrame ingombravano il pavimento romano. E un altro 
dolore s'aggiungeva al dolore del Cristo scolpito da quel soldato 
ch'era rimasto quattro giorni sepolto sotto le macerie ed era risorto 
quatriduano come Lazaro. 

Mi avviai al camposanto. L'arca di Giovanni stava lungo il bat- 
tistero ancor vuota e negletta. Dietro gli antichi cipressi fogliavano 
i giovani allori; e nel muro di cinta, che guarda la campagna, rin- 
giovaniva anche l'edera tenace. 

Declinava il giorno. Tonava il cannone a Monfalcone e per tutta 
la chiostra. La caligine e il fumo celavano i monti dell’ira. A. poche 
spanne dal muro, tra ripe erbose irte di salci, fluiva quella chiara 
Natissa dove furono annegate le quattro martiri di Cristo Eufemia 
Dorotea Tecla Erasma. 

Le ripe erano dipinte di fioretti e bianchi e gialli. Lungh’essa 
la striscia d'erba era una banda di suolo arato; e i solchi seguivano 
il corso del fiumicello a paro a paro. Le rondini, volando basso, 
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Il monòcolo si esercita alla mitrag 


parevano imitare l’opera del vomero. Gittavano un gri 
gevano e celeri senza aratro aravano. 

Dietro di me tacevano i sepolcri, come chi tace trattenendo il 
respiro. Allora un usignuolo del v 
ombre che s’allungavano. 


do, si rivol- 


spro intonò la sua ode sopra le 


E vidi allora venire per la ripa un soldato grigio, più povero 
del Poverello di Dio, coi piedi ignudi negli 
zoccoli, con i calzoni laceri ai ginocchi, con 
la giubba logora ai gomiti. Pareva d'un sol 
colore, tanto i suoi panni arieggiavano la sua 
macilenza. Bianco era il capo fasciato. 
Portava egli una rezzuola appes 
ica con quattro staggi. 

E scelse il suo luogo, e si fermò; e calò 
la rete nella Natissa; e stette col povero viso 


a una 


per 


chinato verso l’acqua, senza fiatare, inconsa- 


pevole che quell” 
martirio antichi: 


cqua fosse santificata da un 
imo. 

Ma forse lo sapeva il suo cuore. 

Tecla Erasma Eufemia Dorotea prega- 
vano per lui. 

L'acqua era chiara sotto la ripa destra 
ed era bronzina sotto la ripa sinistra, verde 
come il bronzo delle porte sacre, E gli oppi 
potati avevano su i rami tozzi le foglie nuove, 
simili a candelabri difformi che attendessero 
i ceri votivi per illuminare la corrente del 
martirio. E le rondini seguitavano ad arare; 
e, come la terra si faceva più bruna, la ri- 
schiaravano col baleno bianco dei petti. 

Il pescatore stava là immobile, con la 
pertica in mano, fiso all'acqua, paziente; e 
non prendeva nulla. 

Erasma Eufemia Dorotea Tecla pregavano 
per lui. 

Si riscosse; tolse dall'acqua la rezzuola 
vuota; camminò a ritroso; scelse un altro luogo; 
rindossò la sua pazienza; e attese. 

Nessuna voce divina gli aveva detto: « Cala di nuovo la tua rete. 
Non disperare. » 

A poco a poco tutti i romori si quetavano. Il rombo del can- 
iù era come il mùgolo sordo del temporale. Da ciascuna 
tomba saliva una colonna di silenzio gloriosa incontro al primo la- 
crimare delle stelle. 

L'ode dell’usignuolo accompagnava quell’ascensione con una 
forza di rapimento più impetuosa che il delirio solare dell’allodola. 
Cantava la morte, cantava la vita. O miors, ero mors tua. 

C'erano dietro di me due tombe di giovinetti a me familiari, 
due primizie dell'offerta: la tomba di Lapo Niccolini Alamanni e 


abbassò gli staggi; 


Gabriele d'Annunzio, nel giardino della 
villa di Cargnacco, col suo cane favorito. 


trice d'aviazione, 


di lauro 
tuale. La 


quella di Corradino Lanza d'Aieta. Colsi una foglia vecch 
e una novella; e le rupy 
vecchia aveva un profumo più forte; ma 


prometteva l’acqua che disseta le alte ansie. 


un modo 


come se seguis: 


novella, umida di linfa, 


Le rondini avev 
ina s'era fatta di color fer- 


Non potevo più partirmi. Annotta 


di arare. 


no cess 


rigno come vestita di tutt'arme, e della sua 
diceva: « Non dolet. Non duole. » 
di | fante ignoto. Ma 


della s 


ccia comincia 


ano a tremargli. 


Levò la rete dall'acqua. Posò la pertica 


gna 


Allora la campana della torre sonò 
aria. Per un poco la preghiera dominò l' 
parve che l’usignuolo raccogliesse l'ul- 


no. Pa 
timo tremore del bronzo solenne per assa- 
lo con una più veemente melodia. 


lire il 
Il povero pescatore s'era segnato in cro- 
tolto gli zoccoli e s'era messo 


ce; poi s'e 
a sedere sul margine, coi poveri piedi pen- 

» zoloni che sfioravano l’acqua del martirio. 
Dorotea Tecla Erasma Eufemia prega- 
vano per lui 
ava egli 
nistra il suo paio di zoccoli, a destra la sua 
rezzuola vuota. E gli strappi lasciavano scor- 


vapo chino; e aveva a si- 


gere l'osso de’ suoi ginocchi. 

Alzò la faccia verso il canto della crea- 
tura di Dio. 

Si prese tra le palme il capo fasciato, e 
alzò verso il canto una faccia scarnita che 
certo somigliava quella del Poverello di Dio 
nella grazia del ratto. 

Quale angoscia gli sorse dalle sue viscere 
d'uomo e gli oscurò quel bene raggiante? 

Di nuovo si prese tra le palme il capo fasciato, come se la piaga 
gli si fosse riaperta. E richinò la faccia verso l’acqua del martirio. 
E pareva che piangesse. 

Allora vennero per l’acqua le quattro martiri, e gli baciarono 
i poveri piedi. 


Stanotte quel fante senza nome e senza tomba era con noi nel 
trivio, dove gli avevamo acceso il suo fuoco. 

Era d’un sol colore, quel Poverello d’Italia, come se il suo Dio 
l'avesse rimodellato nella creta del Piave. E d’un solo splendore 
era la fiamma. 

Avevamo fatto un letto alla brace con cinque pietre in torido. 
Un contadino del poggio e il suo figliuolo giovinetto aiutavano a 
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Gabriele d'Annunzio nel suo studio nella villa di Cargnacco sul "Garda. 
(Fotografia eseguita esclusivamente per l'« Illustrazione Italiana » il 6 novembre, dal fotografo Ferrario di Gardone Riviera.) 


mettere fastello su fastello. Bruciavamo l'ulivo il càrpino e il ci- 
presso. Ma io avevo collocato nel cavo, tra le pietre, un buon tiz- 
zone di quercia, in commemorazione del mio focolare, 

Stavamo intorno accosciati, in silenzio. 

Solamente il soldato e la fiamma stavano in piedi. 

La fiamma era bella, e il soldato era di là da ogni bellezza con 
la sua divina miseria. 

La fiamma ruggiva, e il soldato serrava le labbra. 

E tutti i fuochi della mia cecità inaridita e sterilita non mi die- 
dero mai tanta passione quanta me ne dava quel fuoco in terra, 

Come i fastelli si furono consumati ed ebbimo attorno attorno 
raccolti i sermenti e gli stecchi per tutto ardere, io presi la mia 
bracciata di lauri e la gettai su la brace. 

Restammo là sospesi a guardare, ad ascoltare. 

Il lauro minacciò qualche cosa. Poi divampò come un’ira ma- 
gnanima. 


Fummo tutti splendenti di lui, tutti abbagliati da lui, rapiti 
da lui, 

Ora l'ignoto non aveva altro corpo se non quello. 

E la voce che aveva chiamato Lazaro, quella medesima voce 
disse al misero che aveva gettato invano la sua rete nella corrente 
del martirio: « Non temere. Da ora innanzi tu sarai prenditore 
d’uomini © spirito, » . 


i, 


Poi, quando anche l’ardore del lauro fu consunto e la mia gente 
si fu allontanata e il trivio fu deserto, io ritrovai l’arte di mia ma- 
dre nel porre sotto la brace il capo del tizzo. 


« Suso in Italia bella. » 


4 novembre 1921. 
GABRIELE D'ANNUNZIO. 


Proprietà letteraria riservata. - Vietata la riproduzione. 


Facsimile di una delle diecimila strisce dalle quali fu trascritto il Notturno, 
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L'on. Mussolini apre l'imponente corteo. Omaggio alla tomba del Milite Ignoto. 
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Roma e la gioventù fascista. 
Celebrazione della sorridente Tolleran 
L’aritmetica di Sua Maestà. 


Roma, novembre. 


fascisti hanno avuto torto a non ascoltare 

il savio consiglio del loro Duce, quando 
egli cercò di dissuaderli dallo scegliere la ca- 
pitale come sede del loro congresso e sfondo 
della loro parata. 

Perchè Roma non è città di facile conqui- 
sta. Urbi Romae aeternae. Ha visto tanti e 
così portentosi eventi, la capitale due volte 
millenaria, e sorgere e tramontare tanti po- 
teri, che poco più la sorprende. È così antica 
Roma e il fascismo è così giovane e acerbo 
di spirito che c'era da giurare che non si sa- 
rebbero capiti. Roma era disposta a conside- 


rare con benevolenza serena i giovani pelle- 
grini che giungevano a lei, se fossero venuti 
con umile spirito e cuore devoto. Ma chiun- 
que conosce i fascisti sa che queste non sono 


precisamente le loro caratteristiche. Peggi 
son capitati qui con animo pieno di sprezzo 
per la capitale, che non conoscevano. Erano 
avvezzi, nei loro borghi e nelle loro città pro- 
vinciali, a considerare Roma come il centro 
di tutti gli intrighi poli il campo di tutti 
i patteggiamenti ignobili, la sentina maleodo- 
rante di tutte le codardie. Hanno immagi 
ginato che colla loro venuta avrebbero puri 
ficato l’ambiente. Si sono foggiati un'anima 
di liberatori del Santo Sepolcro ed hanno 
creduto in buona fede che al loro apparire 
Roma rebbe genuflessa, osannando. Santa 
ingenuità della giovinezza. 

L’equivoco è stato esiziale. Roma non li ha 

accolti da liberatori come avrebbe potuto a 
coglierli qualcuno dei centri emiliani, padar 
o toscani che il fascismo liberò dalla tiran- 
nide comunista. E per una eccellente ragione: 
che a Roma non s'è conosciuta l’insolenza 
rossa e quindi non si è mai avuto bisogno 
di nessuna liberazione. Il fascismo romano, 
ora ce ne siamo accorti, era di natura diversa 
da quello dei centri industriali e agricoli del- 
l'alta e media Italia. 
i addiceva alle speciali condizioni di qui: 
non era un prodotto energico di reazione di- 
retta in quanto non era sorto per un dispe- 
rato bisogno di reagire contro la tracotanza 
altrui: era soltanto un prodotto d'imitazione, 
derivava semplicemente dal desiderio di so- 
lidarietà spirituale col fascismo di fuori. È 
ben a torto che il fascismo di fuori lo giu- 
dicava spurio, addomesticato e pusillanime, 
per il fatto che non s’azzuffava quotidiana- 
mente coj comunisti. 

Il fascismo romano era semplicemente ra- 
gionevole e aderente alla realtà della situa- 
zione locale. Non giudicava di buon gusto 
l’assumere atteggiamenti donchisciotteschi e 
partire in guerra contro i mulini a vento. 

Ma anche questo malinteso fra i fascisti di 
Roma e quelli di fuori ha disgraziatamente 
contribuito ad aggravare l'equivoco del quale 
erano prigionieri i fascisti e sopratutto quelli 
delle squadre d'azione convenuti a Roma. 
Colla migliore intenzione del mondo crede- 
vano di dover dare una lezione a Roma ed 
ai fascisti di qui. La loro inesperienza pro- 
vinciale immaginava che tutto il mondo fosse 
paese: e che la capitale riproducesse, salve le 
proporzioni, le precise condizioni che carat- 
terizzavano la lotta nei loro piccoli centri 
Con un semplicismo sbalorditivo hanno cre- 
duto di poter trasferire qui le tattiche delle 
dimostrazioni intimorative, degli spiegamenti 
di forze, delle spedizioni punitive in cui ec- 
cellono. 

Era fatale che da questo errore d’imposta- 
zione derivasse la tragedia. E oltre che fatale, 
melanconico. Perchè ha fatto perdere ai fasci- 
sti molte simpatie proprio nell'ambiente po- 


litico dov'era più necessario che le accresces- 
sero. E perchè sono tornati ai loro paesi 
persuasi più che mai che Roma ha bisogno 
urgente di essere salvata. 

Povera Roma incompresa! Duemila anni 
or sono la sua fama era così diffusa che in 
Oriente l’adoravano come Iddio. Era la nu- 
trice e la protettrice: era la saggia fra tutte. 
Ebbe il primo santuario a Smirne, un altare 
nel tempio di Astipalea, e un proprio tempio 
a Pergamo. 

Oggi è la giovinezza d'Italia che non la 
capisce: e la guidica sconsacrata. 


Ma a rischio di venir tacciato di p: ssatismo, 
io parteggio per Roma, Essa è tanto più 
grande quanto più è serena, Appunto per 
questo confluiscono e convivono in essa uo- 
mini di ogni parte e di ogni speranza. Ma 
Roma non sarà mai nè rossa, nè fascista. 


E quando rossi e fascisti ‘azzuffano essa, 
li guarda colla pietà che s'usa verso chi è 
incomposto e perde il più alto bene, ch'è 
quello della ragionevolezza. 

Testimone millenaria di susseguenti civiltà, 
custodisce nel giro dei suoi sette colli il senso 
delle cose eterne che contrappone al rapido 
effervescere delle transitorie 

Non commettiamo l'errore di credere che 
l’Italia possa curare le sue piaghe col per- 
petuare tumulti e fazioni. L’ Italia vuole quiete: 
e, per chi sa intendere, Roma lo ha espresso 
quietamente e dignitosamente. 


Co 


La virtù della tolleranza è proclamata la 
più urgente e necessaria fra tutte in queste 
ore inquiete anche dai giudici che distribui 
scono il premio Nobel. Per questo hanno pre- 
celto, fra tutti i candidati, Anatole France. 
L’ironico e mansueto umanista, l’indulgente 
osservatore dell’ //istoire Contemporaine, il 
maestro di ogni tolleranza è parso veramente 
lo scrittore sul quale convenisse richiamare 
l'attenzione degli spiriti distratti e disorien- 
tati del duro dopo guerra. 

Le preferenze dei giudici sembravano da 
prima ondeggiare fra Anatole France e Tho- 
mas Hardy: erano dunque in gara l’amabile 
scetticismo e lo sconsolato pessimismo. Per- 
chè Hardy è il romanziere leopardiano: che 
ha one disperata di un mondo senza 
finalità. I personaggi dei suoi romanzi sono 
considerati costantemente come creature « nate 
a soffrire profondamente prima che il calare 
del sipario sulla loro inutile vita venga a s 
gnificare che per loro tutto è rientrato nel- 
l'ordine.» 7ess d'Urbervilles, ch'è forse il ca- 
polavoro di Thomas Hardy, conclude: «Giu- 
‘a era fatta e il Presidente degli Immortali 
econdo la frase eschilea) aveva finito di 
trastullarsi con Tess ». Queste due citazioni 
caratteristiche riassumono il concetto che il 
più grande scrittore inglese contemporaneo 
ha della vita umana: ch'egli raffigura come 
una disperata lotta degli esseri nella stretta 
di un impenetrabile Fato, freddo e spietato, 
incurante della giustizia, della virtù e del 
vizio e che rallenta la sua implacabile morsa 
solo quando precipita le povere creature stre- 
mate nell’oscuro regno del silenzio. La sua 
ricetta letteraria (se si può definirla così senza 
irriverenza) consiste nel proiettare una ap- 
passionata e straziante vicenda contro la sem- 
plicità impassibile della terra. La grandiosità 
della scena agisce possentemente sul lettor. 
anche quando l’ardore dei personaggi è Pi 
acceso e la loro esaltazione assurge all’epic. 
il taglio del quadro ci riconduce ad un senso 
più preciso della proporzione. Le piccole 
figure che vediamo agitarsi, delineate contro 
l’immensità degli sfondi, sotto i vasti cieli, 
ci appaiono premute da una ineluttabile im- 

parità. Sembrano sommergersi nell'ombra del 
destino irreparabile. Si diffonde il presagio 
della tragedia: si distende sugli animi con- 
citati l’angosciosa ansia della inutilità d* ogni 
sforzo di rivolta. E la natura assume così 
nell’opera del grande romanziere tinglese la 


funzione di un personaggio essenziale. La 
sua personalità è dominatrice nel dramma. 
L’azione appare umana soltanto parzialmente : 
e attinge un carattere cosmico. La terra, ster- 
minata, impassibile, misteriosa è l’instabile 
sostegno sul quale l'umanità si aggrappa e 
clamoreggia fra due silenzi e due abissi. 

Certo il materiale attorno al quale Hardy 
ha circonscritto la propria osservazione ha 
stranamente influenzato la sua filosofia della 
vita. Quasi tutti i grandi scrittori della vita 
dei campi sono dei melanconici pessimisti. 
La georg grazia, l’idilliaca visione della 
terra in fiore che noi, abitatori delle metro- 
poli, ingenuamente leghiamo all'idea della 
campagna può, forse, esser balenata nelle 
prime pagine degli scrittori che hanno fatto 
della vita dei campi la ragione della loro 
arte: ma ne è presto scomparsa. Un perso- 
naggio di Hardy, nella « Gente dei boschi », 
sente non senza angoscia, la formidabile ener- 
gia di assimilazione della terra sull'uomo che 
la lavora: « Soltanto noi che viviamo qui iso- 
lati non ci accorgiamo come un’impalpabile 
polvere bruna si levi continuamente su dalla 
terra e hi su di noi». E non solo 
infosca i panni e l'epidermide: ma anche lo 
spirito. Chiedetelo alle genti che nelle cam- 
pagne di Toscana, di Romagna e della Valle 
Padana hanno per due anni condotto una 
guerra civile senza quartiere se non è dalla 
terra che è salito ai loro animi un così spesso 
sedimento d’amarezza e una visione così cupa 
della vita. 

AI bivio fra la disperata tristezza dell’Hardy 
e la tollerante concezione dell’esistenza di 
Anatole France, i giudici letterari scandinavi 
hanno scelto la serenità dello scrittore latino. 
Premiandolo hanno voluto dire che è indi- 
spensabile ricondurre nel mondo un po’ di 
indulgenza sorridente, dopo tanto sangue e 
dopo tanto odio, Se meditassimo anche noi 
questo tema di sermone ? 


è 


In Inghilterra i titoli nobiliari si vendono, 
In Italia si regalano. Deve essere a causa 
della differenza che esiste tra un paese ricco 
ed uno povero. 

Un senatore arguto dichiarava oggi che 
converrebbe adottare francamente il ema 
inglese, perchè tanto i resultati morali così 
dell'uno o dell'altro metodo non sono distin- 
guibili, mentre quelli finanziari sono tutti al- 
l'attivo dei nostri amici di là dalla Manica. 

« Parecchi anni addietro, egli raccontava, 
si faceva in Inghilterra un gran chiasso nei 
giornali sullo scandalo della vendita delle 
onorificenze alla quale si abbondonava il go- 
verno conservatore del tempo. Un entusiasta 
e novellino deputato liberale sosteneva pri 
un capo del suo partito che se i liberali f‘ 
sero andati al potere avrebbero dovuto farla 
finita con quella ‘indecenza. Ma il suo ac- 
corto maestro gli rispose calmo: « Al con- 
trario, io credo che quando andremo al po- 
tere bisognerà vendere quante più onorifi- 
cenze ci sarà possibile per riempire la c: 
forte del partito, vuotata dalle elezioni ». 


«Da noi invece le nomine le fa il Re. E 
come lei sa, il sovrano non conosce l’aritme- 
tica » 


«Sicuro, non ha visto le sue ultime no- 
mine a conte? Cesare Rossi, Giuseppe Volpi, 
e Lusignani. Ecco perchè al Senato si dice 
che il Re non sa fare i conti ». 


Petronio. 


» / numeri 45 e 46 dell'estrazione Ira- 
uana dedicati al Milite Ignoto, nonostante le tira- 
maggiori del consueto, sono 


ture notevolmente 
completamente esauriti e non possiamo, con ram- 


este che 


marico, corrispondere alle numerose rich 
dî questi due numeri memorabili continnano a 
pervenirci. 


L’« IMustrazione Italiana » è stam- 
pata su carta patinata della Ditta 
Ferdinando Dell'Orto di Milano. 


GLICOFOSFINA DESANTI 


STABILIMENTI Dott. R. RAVASINI & C.la . ROMA-24, Via Ostilla 15 © nelle principali Farmacie d’Italia e dell'Estero. 


(Ferro e Fosforo orgsuici ed assimilabili) 
semplice - arsenicale - con stricnina - arsenic. con stricn. - con valeriana 


Il massimo ricostituente per adulti e bambini 
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Oppeln (Alta Slesia): La benedizione del feretro. Bruxelles: Il cardinale Mercier dopo la solenne funzione in suffragio del Milite Ignoto Italiano. 
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LA VISITA DELLA REGINA MARGHERITA NEL TRENTINO E NELL’ALTO ADIGE. 


(Fotografie E. Unterweger, Trento.) 


La regina Margherita prega sulla tomba dei Martiri trentini nella fossa del castello del Buon Consiglio. 
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& Gargagnago, fra quei ridenti e viniferi 
colli della Valpolicella, che adornano, 
per una gioia sì ghiotta e deliziosa la provin- 
cia di Verona, esiste una villa che la tradi- 
zione vuole fosse stata, originariamente, ac- 
quistata da Dante Alighieri. E vuolsi ancora 
che il Divino Poeta vi abbia scritto alcuna 
parte della Divina Commedia, probabilmente 
quel Paradiso che dedicò a Can Grande della 
Scala. Se non v'è però alcun documento che 
ccerti tale tradizione, — confermata tutta- 
via da Scipione Maffei, — sta: di fatto che 
quei luoghi furono dilet ma dimora degli 
Alighieri, e che quella villa, oggi abitata da 
un gentiluomo d’anima 
e di mente, il conte Pier 
Alvise Serego-Alighieri, 
è circondata da riveren- 
za affettuo: e tenuta 
con orgoglio gentile. Due n 
quadri, sui quali quat- 
tro secoli si posano quasi 
senz'ombra, e colà cu- 
stoditi, riproducono an- 
cora due nobilissime fi. 
gure: una Ginevra Ali- 
ghieri e un Marc’Anto- 
nio Serego, dalla cui 
unione, intorno al 1550, 
è avvenuto l’innesto fra 
la discendenza degli Ali 
ghieri e quella dei Se- 
rego, onde i due casati, 
ambedue illustri per va- 
rie cagioni, ma che 
dubbiamente s’affinava- 
no nel valore e nella 
grandezza del pensiero, f 
corsero poi uniti i se- Î 
coli, fino a noi, insieme 
legati d'antico splendore. 

La villa Serego Ali- 
ghieri, a Gargagnago, 
serrò sempre, nelle ve- 
tuste mura, 


avvenne, il 17 maggio, 
quel famoso convegno 
letterario fra Vincenzo 
Monti, Ippolito Pinde- 
monte e Bartolomeo Lo- 
i, che tanto rappa- 
cificò due genii imbron- 
i. In quel giorno, 
così lieto alle Muse, i tre 
poeti piantarono cias 
no di lor mano, nel 
dente giardino, tre lauri, 
che ancor oggi, cresciuti, 
alzano al cielo le fronde 
orgogliose, e presso 
quelle piante che aspet- 
tano di sacrificarsi a de- 
gne corone, si vedono 
ancora incisi nel marmo 
due sonetti del conte Be- 
nassù Montanari, cele- 
branti il degno avveni- 
mento. 

Per tacere della per- 
manenza nel veronese 
del sommo Poeta, e pre- 
cisamente a quella Corte Scaligera così no- 
toriamente celebrata come «lo primo suo ri- 
fugio e il primo ostello» e per vedere in- 
vece come un lembo d’esilio potesse esser 
divenuto poi terra dei suoi discendenti, bi- 
sogna riportarci a pochissimi anni dopo la 
morte del Poeta, un decennio circa. La p 
ma menzione d’un Alighieri in Verona, dopo 
Dante, la si trova in data 19 maggio 1332, 
nel nome del figlio Pietro, quando gli antichi 
archivi veronesi registrano come «venne ri- 
lasciato mandato da Petrus de Aligeriis Judex 
et generalis delegatus domini potestatis Ve- 
ron, acciò fosse dato il possesso ai monaci 
di Sant Eufemia di Verona, di un pezzo di 
terra a Cisco sul Garda ». Pietro fu giudice 
e vicario, e abitava una casa in contrada 


San Tomio. Tornò a Firenze qualche anno, 
poi lo Scaligero nel 1346 lo destinò giudice 
a Vicenza. Nel 1361 egli abitava ancora a 
Verona, in contrada Falsurgo, ma ne morì 
lontano, a Treviso, nel 1364. Degli altri figli 
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di Dante non si sa se ne vennero a Verona. 
Vi rimasero invece tutti, o quasi, i figli di 
Pietro: Bernardo che fu notaio del Capitolo 
(il cui figlio Nicolò troviamo ad Agram nel 
1399 a esercitare, forse in memoria del gran- 
de avo, inscritto nell'arte degli speziali, una 
farmacia) e due figlie, Gemma e Lucia, mo- 
nache, badessa anzi la seconda, nel sontuoso 
convento di San Michele di Campagna, e in- 
fine Dante II che nel 1382 abitava in con- 
trada Chiavica, ove ebbe poi per oltre due 
secoli sede il palazzo della famiglia Alighieri. 
Dante II è il primo che ‘compaia negli estimi 
cittadini, e sposò una Macacaro, fra le più 


cipessa Marianna Giovanelli, nata contessa di Serego Alighieri, dama di S. M. la 
Regina Elena, residente in Roma, discendente del Ramo Primogenito di Dante. 


distinte famiglie veronesi. È primogenito di 
Dante II Leonardo, che sale a distinta rino- 
manza come appartenente al nobile Consi- 
glio di Verona e morì nel 1439, conobbe 
Leonardo Bruni, detto l’Aretino, che aveva 
scritto una vita del Poeta. Un di lui figlio, 
Pietro III, si invaghì di una vicina che di- 
morava nella stessa casa di via Chiavica, a 
Verona, così come il grandè suo avo si era 
innamorato di Beatrice, ed era Caterina da 
Monselice la cui casa con belle finestre bi- 
fore e trilobate e bancali stemmati dura in 
via Sottoriva. Da questo matrimonio venne 
quel Dante HI che occupò pubbliche cariche 
nel Comune e fu — terribile rischio — ce- 
lebrato poeta, e morì a Mantova il 1510, do- 
v'erasi rifugiato quando Verona cadde sotto 
la conquista di Massimiliano d'Austria. Anche 
Pietro IV figlio di Dante III fu dottissimo in 
lettere ed ebbe importanti cariche nel Co- 


mune. Tre anni dopo la morte sua, una di 
lui figlia, Ginevra, sposò Marc'Antonio Serego. 


ONA. 


Pietro IV aveva un fratello, il canonico 
Francesco che per non veder estinto il nome 
degli Alighieri, poichè Pietro non ebbe che 
Ginevra, mise al mondo, benchè Canonico, 
tre volte, ma la sorte gli fu avversa, e tutte e 
tre le volte nacquero femmine. Il gaio cano- 
nico teneva sotto il suo tetto queste tre belle 
figlie, anche colle rispettive balie. Il biz- 
zarro uomo creò allora un 
nitura nel primo nato di 
lui tutto il vistosissimo pat 
ghieri, colla espressa cond 
gere al nome di Serego quello degli Alighieri. 

Così il nome dei Serego, gente d'arme, ebbe 

il diadema immortale del 
più gran nome della poe- 
Oriundi di Vicenza, 
i Serego eccellono an- 
Lai ch’essi per nobile e anti- 
chissimo patriziato. 
Quello che fu per gli 
Alighieri gloria di poe- 
fa, fu per essi onor d’ar- 
mi e genio militare. In 
una nota che Ezzelino 
da Romano si fece fare 
dei più illustri e potenti 
casati delle città da lui 
dominate essi figurano 

per la prima volta. 
maggior splendore del 
nome fu portato da quel 
Cortesia I che sposò la 
- sorella di Antonio della 
la e fu da questi col- 
mato di ricchezze, di ca- 
stella, di e nel vero- 
nese. Cortesia-fu valoro- 
sissimo guerriero, ma 
trovò la sua Waterloo 
nella famosa giornata di 
Brentelle nella lotta fra 
gli Scaligeri ei Carraresi. 
È fu da questi fatto pri- 
gioniero e lasciato morir 
di febbre e di dolore nel- 

le paludi di Ferrara. 
Dopo l'unione dei due 
nomi, la scintilla della 
gloria non si spense nei 
discendenti. Già in un 
manoscritto esistente 
nella Biblioteca Comu- 
nale di Verona, troviamo 
N un andro Serego 


Alighieri a cui la pubbli- 
ca riconoscenza deoreta 
x memoria perenne in una 
lapide nella chiesa sot- 


, perchè, medico 
collegiato. e filantropo 
L: prestantissimo, morì vit- 
tima del dovere per le 
cure prodigate agli ap- 
pestati nel 1575. E amor 
di studi, e valore, e alte 
cariche sempre si tra- 
mandarono nella nobile 
prosapia. Vi troviamo un 
Ludovico, illustre scri 
tore di diritto, governa 
tore di Jesi, prolegato di 
Spoleto e Camerino, go- 
vernatore di Imola per 
Clemente VIII, un Mezzusbergo, fondatore di 
un’Accademia degli A/etofili, un Pier Alvise 
vicario nel 1701 della Casa dei Mercanti a Ve- 
rona e nel 1705 capitano del Lago di Garda, 
un Brunoro luogotenente generale del re di 
Baviera e governatore di Augusta ove morì 
nel 1815, fratello di quel Federico nato nel 1766 
e morto ottantenne, marito alla contessa Anna 
da Schio, alla cui mente elet! na e al cui 
amor squisito per le arti si-deve il famoso 
convegno di Gargagnago nella villa Serego 
Alighieri, di cui più sopra parlammo. 

E pronipoti della eletta coppia sono oggi, 
fra gli altri, il conte Pier Alvise Serego Ali- 
ghieri, e S, E. la Pricipessa Marianna Se- 
rego Alighieri, maritata all'on. Principe Al- 
berto Giovanelli, dama di S. M. la Regina 
Elena, residente in Roma, una ‘fra le più 
squisite bellezze dell’aristocrazia italiana. 

Così, pur disceso in rivoli dalle balze dei se- 
coli, permane oggila gloria e l'orgoglio di stirpe 
del Poeta Divino. Giovanni CENZATO. 
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IL SEGRETO DI GRAZIA DELEDDA. 


Sotto questo titolo Lorenzo Gigli pubblica nella 
Gazzetta del Popolo di Torino un ampio studio 
sull'opera di Grazia Deledda, di cui riproduciamo 
la parte finale. 


opo il 1912 comincia il secondo periodo del 

processo evolutivo. Il periodo del gruppo di 

romanzi più noti della Deledda, ma che in 
real pi'dopo0aldnb:) e) SpArOdr:* dos hanno (n 
rilievo speciale. Stanno al seguito di quel romanzo 
felice, uniformi e grigi, come pianeti intorno al- 
l'astro dal quale ricevono luce. Appartengono a 
questo gruppo: Canne al vento (1913), Le colpe 
altrui (1914), Marianna Sirca (1915), L'incendio 
nell'oliveto (1918). 

Sono quattro romanzi regionali, nei quali l'uni- 
formità Sell'ambiente e l'identità della vicenda per- 
mettono scarse possibilità fferenziazione teo- 
rica. Si nota però, tra l'uno e l'altro, una più co- 
sciente sicurezza teci una raffinatezza, insomma, 
nell'uso sapiente dei mezzi per la dosatura delle 
ombre e delle luci nei contrasti drammatici e nella 
coloritura dell'ambiente. Non riescono a superare 
in efficacia e in armonia Colombi e Sparvieri, e 
ingenerano inevitabilmente un senso di monotonia 
e di stanchezza, Sono copie, spesso buone, talvolta 
brillanti e ricche di colore, d'un modello egregio. 
Ma copie. I motivi si ripetono, le situazioni sono 
suppergiù identiche, le combinazioni abusate. Ond'è 
che qualche critico è stato erroneamente indotto 
ad affermare una affinità tra la Deledda e gli scrit- 
tori russi, basandosi sull'esistenza del motivo fata- 
lista e pessimistico, senza avvedersi che il fatalismo 
deleddiano è una concezione rispondente ad uno 
stato d'animo affatto personale ed accidentale, che 
l'ambiente dei romanzi della Deledda è epico, se 
mai, ma non tragico, e che il suo regionalismo è 
forzatamente tratto a risolversi in una visione pae- 
sistica più vasta e complessa, trasfigurata ed idea- 
lizzata sino ad assumere contorni sfumati ed irreali. 
Chè se cerchiamo la vera Russia nei racconti di 
Gogol e di Turghienef e la dolorante Russia della 
gleba in quelli di Scèdrin, mal ci proveremmo a 
cercare la «vera» Sardegna nei libri di Grazia De- 
ledda, l'isola operosa ed eroica i cui pastori e con- 
tadini non hanno nè l’anima nè le abitudini dei 
«mugik» delle steppe e i cui casolari sono così 
diversi dalle «isbe» siberiane. Ma anche il paesag- 
gio e i personaggi della Deledda, idealizzati, trasfi- 
gurati, riplasmati per un processo di disintegra- 
zione e di ricostruzione is ivo e spontaneo, sono 
lungi dal prestarsi a confronti di sorta col crudo e 
tormentoso realismo dell’arte regionale della Russia, 
i cui romanzieri, anche i più grandi, non vanno im- 
muni da preoccupazioni e filosofico e politico. 

E la riprova di codesta spontaneità e sincerità 
dell’arte della Deledda ce l’offre // segreto dell'uomo 
solitario, il romanzo che chiude il secondo periodo ed 
inizia il periodo nuovo, il libro nel quale ambiente 
e dramma si presentano con linee imprecise, in una 
luce irreale, in un quadro suggestivamente fantasti- 
co, dove s'annullano il colore e l'episodio locale, 
dove s’afferma e trionfa l'assenza dell’arte vera. 

Grazia Deledda ha scelto per sfondo del suo rac- 
conto una spiaggia deserta, sulla quale si disper- 
dono vanamente gli echi del risucchio del mare. 
Silenzio, solitudine, assenza di vita, se non fosse la 
voce di un malato invisibile che quel silenzio rompe 
in una cupa notte, e il dramma di Cristiano e di 
Sarina, che si cercano perchè l'istinto e il senti- 
mento li spingono l’uno verso l'altra, ma che quando 
credono di essersi trovati sono divisi dalla fatalità 
e spinti per opposte strade verso ignoti destini. 
L'ambiente tra fiabesco e romantico, creato dalla 
Deledda per la vicenda del suo racconto non po- 
trebbe essere più suggestivo. Sfondo ideale per il 
dramma interiore, per la spiritualizzazione del dram- 
ma. Che è essenzialmente e quasi esclusivamente il 
dramma dello spirito di Cristiano, il solo perso- 
naggio che abbia rilievo e figura e che riesca a 
proiettare la propria ombra Folioisdiermo Fatale 
cido dello sfondo. 

Quando Sarina, dopo la triste confessione di Cri- 
stiano, fugge e lo lascia solo — solo sulla terra, 
solo davanti a quel mare che sembra senza confini 
— «l’uomo solitario » assume il valore di un sim- 
bolo e quel suo dramma, tra l’indefinitezza del so- 
gno e la precisione della realtà, diventa il dramma 
collettivo dell'umanità travagliata ed insonne, con- 
dotta dalla legge suprema. 

Noi siamo quello che sei tu: non siamo, 
L'ombre del moto siamo... 


Cristiano alla fine, è come il mendico della lirica 
pascoliana, che con gli occhi sbarrati nella fissità 
della morte, ascolta attonito l'eterno risucchio: 


e simile a sogno di nulla, 
nell'acqua c'è l'ombra sua bruna, 
che appena si dondola e culla 
nel lume di luna. 


Questo accostamento della figura e della situa- 
zione del romanzo deleddiano ad una fra le più 
belle e profonde concezioni poetiche moderne, que- 
sta identificazione dell’«uomo solitario » col tragico 
«mendico », non è arbitraria ed ingiustificata. Essa 
ci permette di riallacciare il racconto della De- 
ledda, improntato ad una singolare originalità di 
impostazione e di costruzione e ad una interpreta- 
zione squisitamente lirica della vita, tenuta su di 
un tono leggerissimo ed oscillante continuamente 
tra il reale e l’irreale, alla serie delle opere d’arte 
che cercano nel dominio infinito dell'ideale l’ispi- 
razione e la ragione di vivere. 

Con // segreto dell'uomo solitario Grazia De- 
ledda ha vittoriosamente risolto il problema della 
sua coscienza d'artista. E il segreto della sua pe- 
renne giovinezza è in questa rara e mirabile pos- 
tà di raccoglimento e di rinnovamento. 


Lorenzo 


(Gazzetta del Popolo.) 


ANATOLE FRANCE. 


IL PREMIO NOBEL 
PER LA LETTERATURA. 


‘anno scorso, l'assegnazione dei premî Nobel 
1919-1920 per la letteratura al poeta svizzero 
Carl Spitteler e al romanziere norvegese Knut 

Hamsun, suscitò non poche critiche: a_qualcuno 
sembrò di vedere negli accademici di Stoccolma 
una predilezione per gli scrittori del Nord, o per 
quell che fossero esenti da ogni pos: critica 

i carattere morale o politico. Venivano infatti alla 
mente i nomi d'altri scrittori dimenticati : Gabriele 
d'Annunzio, Bernard Shaw, Anatole France. 

Ora, il premio letterario per il 1921 ha riparato 

a una di queste dimenticanze. 
Anatole Frangois Thibault nacque nel 1844, a Pa- 
gi, nella casa numero 19 del Quai Malaquais, ora 
scomparsa. Suo padre, Noél Thibault, era un li- 
braio, appassionato bibliofilo, noto con lo pseudo- 
nimo di « France », che fu poi adottato anche dal 
figlio. 

Anatole France crebbe fra i libri, in un ambiente 
sereno e dotto, nel quale si veniva formando e raf- 
finando, sin dilt'aciolcacana il suo spiccato este- 
tismo. 

Compiuti i propri studî al Collège Stanislas ed 
estesa, senza fretta, con amore, la vasta pre- 
parazione umanistica, il France cominciò a frequen- 
tare, nel 1867, il cenacolo parnassiano dell'editore 
pt nel quale allora troneggiava Leconte de 

Isle. 

Ma, fra i parnassiani, il France era un ribelle: 


alcuni suoi versi antinapoleonici pubblicati su la 
Gazette rimée causarono la fine di quel periodico, 
mentre Leconte de l'Isle non poteva essere amico 
di questo suo seguace non abbastanza ossequiente. 
Dopo aver pubblicato, nel 1868, la sua prima opera 
critica su Alfred de Vigny, Anatole France entrò 
come «lettore» nella casa editrice di Alphonse Le- 
merre, Non vi si trovò bene, e cercò un’altra oc- 
cupazione. Nel 1874 fu addetto alla biblioteca del 
Senato e vi ritrovò, come superiore, Leconte de 
l'Isle, Sembra che fra i due letterati non vi fossero 
buoni rapporti: dopo qualche tempo il France diede 
le sue dimissioni dalla carica occupata e, poco dopo, 
mosse aspre critiche all'opera poetica di Leconte 
de l’Isle, in occasione della sua elezione all’Acca- 
demia. Ne sorse una vivace polemica, che rese an- 
cor più noto il nome di Anatole France, il quale 
si dedicava, da questa epoca, a un lavoro più rac- 
colto e più calmo. A questi anni appartengono al- 
cuni libri, nei quali è facile riconoscere quel ca- 
rattere profondamente soggettivo, e quasi autobio- 
grafico, che predomina in tutta l’opera del France: 
Kicane è li char maigre (1879), Les désirs de 
Jean Servien (1882), Le livre de mon ami (1885). 

Fra il 1886 e il 1891, Anatole France fu critico 
letterario del 7em/s, al posto di Jules Claretie, e 
scrisse una serie di saggi critici personalissimi, rac- 
colti poi nei quattro volumi de La vie littéraire. 
E proprio in questo periodo di attività giornalistica, 
mentre fervevano le polemiche sul «simbolismo » 
sostenuto a spada tratta dal France, egli pubbli- 
cava uno de’ suoi libri più famosi e significativi: 
7hais (1890). Intanto, si faceva sempre più vivo in 
lui l'interesse per i problemi politici e morali e il 
suo spirito ironico cercava di porre in luce i di- 
fetti e i controsensi della vita sociale. I sintomi di 
tale stato d'animo già si trovano nelle due opere 
del 1893: La rotisserie de la Reine Pédauque e 
Les opinions de M. Jéròme Coignard recuellies 
par Jacques Tournebroche. Nell'anno seguente, egli 
pubblicava un altro de’ suoi più fortunati romanzi, 
Le lys.rouge (1894). 

.Ma l'affare Dreyfus (1896-1898) spingeva sempre 
più il nostro autore verso la politica e la sociologia, 
conducendolo a una posizione di pensiero, nella 
quale un suo socialismo idealistico non gl’impediva 

li manifestare, nelle opere proprie, uno spirito ari- 
stocratico d’umorista e d'esteta. Ed ecco apparire 
due creazioni, che rappresentano due aspetti del- 
l’anima di Anatole France: Pierre Nqziére (1899) 
e Bergeret, che è la figura centrale del ciclo dei 
volumi della Mistoire contemporaine (1897-1901), 
in cui trova un'eco profonda l'intensa battaglia delle 
idee, combattuta in tutta l'Europa alla fine del se- 
colo XIX. Il pensiero politico e sociale del France 
doveva trovare poi il suo compimento nella colla- 
borazione ai Caliers de la Quinzaîne (1902), nei 
volumi delle Opizions sociales (1902), nella Histoire 
comique (1903) e nei famosi discorsi su la tomba 
di Emilio Zola e per l'inaugurazione della statua 
di Ernesto Renan. 

_ Infine, la guerra europea inspirava ad Anatole 
France, nel declinare della sua lunga carriera let- 
teraria, un’opera intensa e complessa, Les dieux 
ont soîf, che, comunque possa venir valutata dal 
punto di vista ideologico, è senza dubbio uno degli 
Scritti più rappresentativi della grande crisi mon- 

ale. 

L'opera di Anatole France, vasta ed intensa, sog- 
gettiva e profonda, rende ben degno questo autore 

lel premio che gli viene oggi conferito. Di esso 
potrà essere contenta la Francia, poi che questo 
singolare scrittore è, sì, un socialista, ma rimane 
uno degli scrittori più aristocratici e più «nazio- 
nali» che abbia oggi il suo paese. 


Vip. 


Del “NOTTURNO, 
DI 


GABRIELE D'ANNUNZIO 


che esce îl 22 corrente, verranno tirati 


200 esemplari speciali dî lusso, nume- 
rati, in-8, su carta a mano, con la ri- 
produzione dî alcuni autografi e rilega- 
tura în tutta pelle, al prezzo di L. 250. 

Chi desiderasse il proprio nome stam- 
pato sul frontispizio dovrà aggiungere 
altre L. 50, mandando l'ordinazione di- 
rettamente ai Fratelli Treves, Via Paler- 
mo 12, Milano, non più tardi del 7 de- 
cembre. 


| MIO FIGLI 


In corso di stampa presso i FRATELLI TREVES: 


O FERROVIERE vusc'orerti 


ROMANZO DI 


UOMINI 


La sig.na Babelay La divorziata Pascal aerea Maat La signora Jaume 
i anni 38, 


di anni 19. di anni 33. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


E COSE DEL GIORNO. 


di'anni 38. di anni 39. 


La vedova Cuchet La vedova Collomb I 
di anni 44. 


La vedova Buesson 
di anni 54. 


LE PRESUNTE VITTIME DI LANDRU, IL CUI PROCESSO SI SVOLGE IN QUESTI GIORNI ALLE ASSI: 


Il maresciallo Foch, salutato al suo 
arrivo a Nova York dal gen, Pershing. 


Due argomenti richiamano l’attenzione del pub- 
blico in queste settimane — la Conferenza interna- 
zionale di Washington per il disarmo, e il processo 
di Landru a Parigi. Della conferenza si interessano 
di preferenza le persone gravi e pensose, preoccu- 
pate delle sorti future della pace nel mondo. Del 
processo Landru si interessa specialmente il mondo 
allegro. sempre attratto dalle svariatissime rappre- 
sentazioni dell'eterna commedia dell'uomo e della 


Il monumento alla compianta scrittrice 
« Neera » al Cimitero Monumentale di Mi- 
lano (opera della scultrice sig.na Arpesani). 


donna presi nei lacci dell'amore e del 
— La Conferenza di Washington fu ufficialmente 
inaugurata dal presidente degli Stati Uniti, Harding, 
il 12 novembre nel grande salone del Memorial Hall. 
Il presidente Harding ha rivolto ai convenuti un vi- 
brante appello non solo a nome degli Stati Uniti, 
ma di tutto il mondo, vacillante sotto il peso dei 
debiti, ed ansioso di vera pace. Gli hanno risposto 
belle parole di consenso, Briand e Schanzer. Poi la 
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Washington: La sala nella « Memorial Hall» dove si riunisce la conferenza per il disarmo. 


L'arrivo a Nova York della vedova di Caruso, 
Dorotea Park, con la figliuoletta Gloria. 


conferenza ha udito un piano del ministro Hughes 
per la soppressione di 66 grandi navi da guerra nel 
mondo, a cominciare da 30 americane, con un ri- 
sparmio di 30 miliardi. I delegati mondiali hanno 
aderito. La cosa riuscirà ? Vedremo. 

E Landru: in principio del processo pareva re- 
sponsabile della pace se non della vita di 283 donne: 
siede vir pars destare 


nocente come una colomba. Vedremo.anche questa!... 
è 


Hara, il primo ministro giapponese, testè assassinato. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


IL VIAGGIO DEL R. ESPLORATORE “LIBIA,, NELLE REPUBBLICHE DEL CENTRO AMERICA. 


La R. N. Libia giunge a Guayaquil. 


Il comandante Burzagli parla mae, 
dita hzial'iscnuishto è Holivar, Sulle rive del Guayas (Ecuador). 


VERSO IL 


VII 


IL SUPPLIZIO. 


Dopo la lettura della sentenza che lo condannava al capestro, 
Sauro fu ricondotto nella sua cella. 

Comandava le carceri delta marina nell'agosto del 1916 il capi- 
tano di corvetta Carlo Trevani che godeva fama di ufficiale rigido 
e assai duro verso i prigionieri, ed in generale verso gli inferiori. 

Egli era stato esonerato dal servizio attivo in epoca anteriore 
alla guerra per la sua eccessiva severità, ma in seguito, richiamato 
durante la mobilitazione, era stato nominato comandante delle car- 
ceri a Pola. 

Le informazioni da me raccolte lo dipingono cattivo di animo 
e generalmente temuto ed odiato, 

Alle stesse carceri in quell'epoca erano destinati tre carcerieri. 

Carceriere capo era il croato Stefano Von Ozegovich. 

Il giudizio che si può dare su questo funzionario austriaco, che 
può dirsi il vero carceriere di Sauro, non si presta a dubbio alcuno, 
perchè il cattivo ricor- 
do che egli ha lasciato 
a Pola in tutti quelli 
che ebbero la disgra- d 
zia di conoscerlo e di 
avvicinarlo è generale, 
unanime, 

Non una sola delle 
persone da me inter- 
rogate, anche fra quel- 
le che per condizione 
sociale e per specia- y DÒ 
le posizione avrebbero 
potuto forse giudicarlo 
più benevolmente o 
più serenamente, ebbe 
a dirmi una parola che 
non fosse di disprezzo 


a Filo ca Manda. nori 
eh bleta', drQ cn Pelo declla 


MARTIRIO 


LA VITA DI NAZARIO 


(Continuazione, vedi numero precedente). 


SAURO 


Sauro di tutta l’innata loro severità e malvagità, sapendo per di più 
di obbedire con questo al desiderio ed agli ordini dei loro superiori, 
ma però non credo siasi ecceduto nelle sofferenze e torture fisiche 
come potrebbe lasciar supporre la frase da lui pronunciata all'udienza 
del 10 agosto e cioè che dal giorno della sua cattura gli erano 
state futte soffrire tutte le forme della moderna tortura. Certa- 
mente egli alludeva con queste parole alle sofferenze morali, e so- 
pratutto al confronto colla madre e colla sorella, CRE 

Infatti quale più raffinata tortura poteva essere inflitta ad un 
figlio, dell’inumano confronto colla madre, obbligandolo, sul punto 
di lasciare la vita, a respingerla, a rinnegarla ed a rifiutarne l'ul- 
timo addio, l'ultimo bacio ? 

La linea di condotta seguita da Sauro fin dal primo giorno della 
sua cattura lo obbligò a questo estremo doloroso sacrificio. Negare 
sempre e ad ogni costo la sua identità. Egli seguì fermamente questo 
piano tino all'ultimo, risoluto a negare sempre, anche contro l’evi- 
denza, non curandosi degli artificì che avrebbero potuto mettere in 
opera i suoi giudici ed i suoi aguzzi Forse egli si illuse troppo 
sulla generosità dei suoi concittadini, dei parenti, e di coloro che 
in vita gli erano stati apparentemente ami 

Qual era il suo scopo? Evidentemente non quello di sottrarsi 
alla morte, ch'egli in 
mille occasioni aveva 
mostrato di non te- 
mere e che anzi aveva 
cercata e sfidata nelle 
più arrischiate azioni 
di guerra, dimostran- 
do tale audacia e sprez» 
zo del pericolo da far 
pensare che egli quasi 
si credesse salvaguar- 
dato, immunizzato, 0 
protetto da una buona 
stella, 

Ripeto non il ti- 
more della morte: noi 
vedremo come egli l'af- 
frontò senza un istan- 
te di debolezza e quasi 
trovando nell'animo in 
quel momento una più 


per quest'uomo disu- cita. ae. . È: Dee: 

mano, cattivo, crudele RE I O pie: fade Tr ug 

e da tutti più che odia- | bitegro® def gela ed nuo È î 

to, detestato. pal A csi È o 
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era uno czeco-slovacco 
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grande energia ed un 
più forte sentimento 


Giuseppe Zrunk. so- n 
prannominato /i0m- 
bo, per la sua prove- 
nienza dall’ esercito. | 
Anche questi era mal- 
visto per la sua seve- 
ri 


Il terzo era l’iu- 
goslavo Marco Blase- | 
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di patriottico ardore. 

E non è che igno- 
rasse la sorte che lo 
attendeva in caso di 
cattura: egli ne par- 
lava, ci ragionava, ed 
aveva anche deciso 
quale contegno avreb- 
| be tenuto davanti ai 
carnetici. Ne fanno fe- 
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vich, che alle carceri È IE DDR 
era più specialmente 
incaricato dei servizi 
di contabilità. Questi 
era considerato il mi- 
gliore dei tre; più umano e più mite. La cella ove Nazario Sauro 
passò gli ultimi dieci giorni della sua esistenza era fra le migliori 
delle carceri: abbastanza ariosa e con abbondante luce dall'esterno. 
Era situata al pian terreno ed all'estremità dell'ala sinistra del 
fabbricato. 

Questa cella è rimasta, e rimarrà certamente per l’avvenire, nelle 
stesse condizioni in cui fu trovata al momento della nostra occu- 
pazione: solo alla caratteristica porta, guarnita delle grosse serra- 
ture, dei catenacci ed attraversata dal portellino di spia, è stato 
sostituito un cancello che permette ai visitatori di osservarne l’in- 
terno, senza che si renda necessaria l’entrata. 

Mentre, per ovvie ragioni di conservazione, appare opportuna 
l'adozione del cancello, non si comprende come non sia stato pos- 
sibile di lasciare anche la porta, ciò che avrebbe conservato alla 
prigione una delle sue parti più caratteristiche ed interessanti, 

Come si usava per tutti i prigionieri, anche a Sauro, all'entrata 
in carcere, venne eseguita una rigorosa perquisizione. Oltre a quanto 
gli era stato sequestrato al momento della cattura e cioè un libretto 
di appunti? ed un foglietto contenente versi patriottici di cui già si 
è parlato, furono a lui confiscati vari indumenti ed oggetti che, da 
apposita commissione presieduta dal direttore d« lle carceri, vennero 
suddivisi; quelli che apparvero di pertinenza dell’erario italiano fu- 
rono confiscati definitivamente come bottino di guerra, gli altri, e 
cioè gli oggetti privati, vennero rimessi, dopo la morte, al Tribu- 
nale di Capodistria, quale tutore della successione. 

I carcerieri, ed in modo speciale l’Ozegovich, usarono verso il 


1 Questo libretto non venne mai a nostra conoscenza, nè risulta allegato agli atti 
del processo come invece si trovò allegato il foglio contenente i versi Risulta che con- 
teneva un diario giornaliero, indicazioni di rotte e qualche segnale; certo notizie di poca 
importanza dal momento che non se n'è mai parlato al processo, nè se ne tenne alcun 
conto per aggravare la posizione dell'imputato. 


Fac-simile della lettera-testamento di Nazario Sauro al figlio Nino. 


de le parole che egli 
disse a Giovanni Giu- 
riati a Venezia, pas- 
seggiando ‘una notte 
verso la fine di luglio 
del 1916, nei giorni in cui conobbe come si era comportato Cesare 
Battisti davanti al supplizio: 

« Che lezione questa di Battisti! Io ero fino a ieri irresoluto sul contegno 
da tenere in caso di cattura, e portavo sempre con me quanto fosse ‘neces- 
sario per sottrarmi alla forca. Ma ora ho capito chiaramente che noi irredenti 
dobbiamo morire così, perchè il mondo sappia che cosa è l'Austria, e perchè 
nessuno osi negare che le nostre terre hanno diritto di essere italiane!» 

E poco dopo soggiungeva: 

«Oh! ma se sarò preso, negli ultimi momenti voglio sfogarmi. Coprirò 
d'insulti il boia, gli ufficiali presenti, l' Imperatore. Ho dovuto star zitto tanti 
anni che non mi lascerò sfuggire l'occasione per sfogare tutto l'animo mio!» 

E mantenne fedelmente la sua promessa! 

Il fine che egli si proponeva colla sua condotta negando la sua 
identità è evidente: vivere ancora, vivere unicamente per combat- 
tere fino all’ultimo istante l’odiato nemico, per partecipare a nuove 
imprese; vivere per assistere alla realizzazione di quello che fu l’ar- 
dente sogno di tutta la sua esistenza, la liberazione della sua terra 
dal giogo austriaco. I 

Riuscendo ad aver salva la vita egli non metteva un istante in 
dubbio la possibilità di evadere. L’immaginosa fantasia, la sete ine- 
stinguibile di sempre nuove e più audaci avventure, la conoscenza 
esatta dei luoghi, le sue estese relazioni, gli avrebbero dato il modo 
di organizzare un piano audace di fuga e di ritornare nel pjù breve 
tempo fra i combattenti in Italia. Solo per questo egli negò la sua 
identità aggrappandosi a questa ultima e forse unica tavola di sal- 
vezza; non per debolezza d'animo, nè per timore della morte, ma 
perchè credeva di non aver dato abbastanza sè stesso alla santa 
causa per la redenzione della suà Patria, 

Alla morte egli era preparato con animo forte, e non si nascon- 
deva fin dal primo giorno della guerra il pericolo al quale lo espo- 
neva l'imbarco da lui ardentemente voluto sulle siluranti o sui 
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piccoli scafi destinati alle imprese più audaci e più temerarie. Lo 
provano le-lettere che egli scrisse alla moglie ed al figlio Nino 
nei giorni che precedettero la nostra entrata in guerra, e che affidò 
al suo amico Silvio Stringari perchè le consegnasse alla famiglia 
nell'eventualità di una disgrazia. La morte e il supplizio nelle sem- 
plici e sublimi parole egli prevede, e ne trae motivo per ripetere 
ai suoi cari che egli è contento della sua sorte, chè ha mantenuto 
il suo giuramento, e che compirà fino al sacrificio della vita il suo 
dovere di italiano! 


è 


Ricavando la mia narrazione dalle testimonianze che con molte 
difficoltà ho potuto raccogliere fra coloro che avvicinarono Nazario 
Sauro negli estremi momenti, cercherò di ricostruire gli avvenimenti 
svoltisi nelle ultime ore della sua vita e la scena del supplizio. 

Tutte le persone da me interrogate concordano nel dire che 
egli fu sereno e forte fino all'estremo istante, e che mai ebbe un 
momento di debolezza o di sconforto. 

Una testimonianza importante è quella del sacerdote che gli 
venne designato quale cor/ortatore. Questo sacerdote è don Gio- 
vanni Tul, nativo di Ospo (Trieste). Mi riuscì difficile rintracciarlo 
e, dopo ricerche fatte a Trieste ed a Pola, finalmente potei incon- 
trarlo a Plavia, ove da Ospo si era recato, in un giorno festivo, a 
celebrare la messa. 


non troppo a noi favorevoli (ciò che del renza Se=== 
dà in questo caso una maggiore importasto 
alle sue parole), pure egli rispose senza dif- 
ficoltà a tutto quello che io gli domandai, 
ed il suo racconto, confermò la leggenda 
che già si era formata attorno al martire dalle 
prime notizie che si ebbero del suo supplizio, 
e cioè come egli morisse da eroe e col nome 
d'Italia sulle labbra 

A_ Pola don Tul era cappellar.o dell’Ospe- 
dale di marina, ma veniva mandato qualche 
volta alle carceri per ragioni del suo Ministero. 
Anche questa volta egli venne prescelto, e 
forse la designazione di questo sacerdote, nel 
caso speciale di un ufficiale italiano, condan- 
nato a morte, era giustificata per la cultura 
ed il tatto che si richiedevano in tale circo- 
stanza. 
E= Don Tol, che era stato professore nel 
Seminario di Gorizia, doveva apparire come 
il più adatto per la missione di confortatore. 
it. Un paio di giorni prima dell'esecuzione 
egli si recò a visitare nella sua cella il pri- 
gioniero che lo accolse, non con entusiasmo, 
ma gentilmente. Gli parlò di religione, e l'im- 
pressione che il sacerdote riportò da questo 
colloquio, a quanto ebbe a dichiararmi, fu 
che Sauro, anche non essendo un cattolico 
praticante, pur tuttavia non osteggiasse la 
religione. 


iana, e credo anche di sentimenti 
a on 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 
DEN tiri eni dee rene le di LurLioa 


in quel momento la sua presenza gli riusciva oltremodo penosa, ed 
anzi il condannato lo pregò di allontanarsi. Il sacerdote rispose che 
non poteva accontentarlo: il suo dovere e gli ordini che egli aveva 
ricevuto lo obbligavano ad assisterlo fino all'ultimo e ad accompa- 
gnarlo al supplizio. 

«Non riuscendo a fare di meglio, racconta don Tul, mi limitai 
a recitare preghiere a mezza voce in modo che il condannato po- 
tesse udirle e forse potessero tornare di giovamento all'anima sua, 
qualora egli le avesse seguite col pensiero e col cuore.» à 

Poco dopo entrarono i carcerieri per mettergli le catene ai polsi. 
Sauro non oppose alcuna resistenza ed anzi ostentava una grande 
indifferenza e fischiettava. Ormai tutto era pronto per il supplizio. 

La forca era già stata approntata nel cortile delle prigioni.* 

Presenziavano i membri del Tribunale di guerra, una rappre- 
sentanza non numerosa di ufficiali ed una compagnia di marinai 
disposta su tre lati di un quadrato, aperto verso il luogo del supplizio. 

Che pochi fossero gli ufficiali presenti, mentre erano stati dira- 
mati ordini perchè vi assistessero in numero molto maggiore, fu 
notato, ed il fatto venne molto commentato specialmente sulle navi.? 
Si disse che molti ufficiali delle navi, obbligati a scendere da bordo 
per assistere all'esecuzione, si recassero altrove, o in case private, 
o nei caffè, per ta intesa. 

Nessun estraneo avrebbe dovuto assistere alla scena del sup- 
plizio, ma sulla strada che circonda le carceri un discreto numero 
di curiosi si era radunato, forse più per udire le grida, che per 
osservare; pochi infatti erano riusciti ad aggrapparsi alla sommità 
ix «2224 del muro di cinta, o si erano appollaiati sugli 
alberi. 

Erano di poco passate le 19.30 quando il 
condannato uscì dalla prigione per avviarsi 
al supplizio, ” 

Precedevano il boia Lang con due aiu- 
tanti: i carcerieri Ozegovich e Zrunk gli sta- 
vano ai lati, e sulla destra un po’ discosto 
don Tul il confortatore. Quest'ultimo indos- 
sava la veste talare colla stola di color pao- 
nazzo, e recitava a voce alta le formole di 
assoluzione, di pentimento ed altre preghiere. 

Sauro camminava spedito colla fronte 
alta, con atteggiamento sprezzante, quasi in- 
fiammato da un ardore soprannaturale: non 
parsa che andasse alla morte! La freddezza, 
indifferenza che fino ad allora aveva man- 
tenute, si trasformarono in sublime, patriot- 
tica esaltazione, quasi che, nei brevi istanti 
di vita che ancora gli restavano, egli volesse 
concentrare tutto il suo spirito vitale, espri- 
mere senza alcun ritegno i suoi sentimenti, 
e dare libero sfogo alla passione ed all'odio 
che così a lungo aveva dovuti celare in cuore! 

Appena varcata la soglia delle carceri 
e quando si affacciarono al suo sguardo i 
preparativi, le rappresentanze e la forca, gettò 
con voce altissima il grido di Viva. l'Italia, 
morte all'Austria. Tutti udirono quelle grida, 
anche quelli che erano fuori del recinto delle 


Si offri di confessarlo, ma egli garbata- 
mente si rifiutò. 


carceri, e qualcuno di questi mi raccontava 
che la voce del condannato era talmente 


Il confortatore di Sauro, don Giovanni Tul, in uni- poderosa da non sembrare quasi possibile per 
Come sieno trascorse le ultime giornate forme di cappellano della I. R. Marina Austriaca. chi è così vicino a morire. 


del prigioniero ben poco possiamo sapere, 

ad eccezione ‘di quello che risulta dai suoi 

interrogatori e dalle notizie che man mano abbiamo riferite. 
"Egli era tenuto sotto rigorosa sorveglianza e nel più severo 
isolamento, I suoi colleghi del ///z0 mai poterono vederlo, neanche 
all'udienza, nè furono :mai messi a confronto con lui. D'altra parte 
egli si era chiuso nel più assoluto mutismo: rifiutò sempre tutte 
le offerte anche le più insignificanti, temendo nascondessero qualche 
tranello dei suoi carcerieri; non volle firmare alcun foglio; rifiutò 
di scrivere alla famiglia. Non domandò mai nulla. 

Dopo la lettura della sentenza di morte ritornò nella sua cella 
colla stessa serenità, colla stessa abituale indifferenza, quasi che 
ciò che gli era stato solennemente comunicato non lo riguardasse. 
— Ce lo riferisce un suo compagno di prigionia, Costante Camalich, 
capitano di mare nativo di Lussimpiccolo, che visse in quei giorni 
in una cella attigua a quella di Sauro, perchè accusato i 
fornito i nostri sommergibili e di ‘aver favorito diserzi 
e dall’Istria. Egli vide Sauro, che conosceva da tempo, di 
dall’udienza, e, sapendolo condannato a morte, non potè frenare 
le lagrime. 

«Ci guardammo, così riferisce Camalich, ma non si poteva par- 
lare: ci parlammo però cogli occhi: egli era calmo, sereno, pareva 
quasi che fosse lui che dovesse confortare me.» 

Erano quasi le 18 quando Sauro rientrò nella sua prigione, 
in attesa di essere tratto dopo breve tempo al supplizio. 

Ai condannati a morte è permesso di chiedere nelle ultime ore 
quello che più desiderano, e si cerca di accontentarli. 

Sauro, interpellato dal carceriere, rispose: «portatemi da bere 
ed aprite la porta che qui si soffoca». Per la prima domanda fu 
subito accontentato, per la seconda invece si dovette informare il 
comandante Trevani perchè desse l’autorizzazione; ma questi rispose 
bruscamente di no. | 

Abbiamo già parlato della domanda che l’avvocato difensore 
rivolse al condannato per conoscere se desiderasse rivedere e par- 
lare ancora alla madre e la risposta che ne ebbe. 

-. Entrò nella cella il confortatore. Sauro non lo desiderava, non 
lo voleva! Don Tul, narrandomi la scena, mi diceva che, dal modo 
come Sauro lo ricevette così diversamente dall'altra volta, capì che 


A quelle prime grida, altre ne segui- 

rono, e furono specialmente invettive al- 

l'Austria ed ai suoi carnefici: Morte all'Austria, Morte a Francesco 
Giuseppe, Morte all'imperatore degli impiccati. 

Ma il grido di Viva l'Italia si ripeteva ancéra, e sempre più 
alto, più entusiasta, più solenne. 

Quando Sauro gridò le prime invettive all’Austria ed all’Impe- 
ratore, i due carcerieri che gli stavano ai fianchi lo afferrarono bru- 
talmente per le braccia e cercarono di farlo tacere: ma il condan- 
nato gridava più forte. Allora l’Ozegovich gli assestò dei pugni 
sulla nuca, e lo Zrunk gli ficcò una mano sulla bocca. Sauro era 
saldamente ammanettato e non poteva difendersi, nè sottrarsi a 
quella stretta. Ma voleva ancora gridare. Coi denti afferrò la mano 
che tentava di strozzargli la voce e la morse fortemente, rabbio- 
samente, * 

Il sacerdote a sua volta tentò di coprire le grida alzando il tono 
della sua voce nella recita delle preghiere, ma Sauro volgendosi a 
lui cogli occhi inferociti gli ingiunse di allontanarsi. 

Il triste corteo giunse così ai piedi della forca. 

Il Presidente del Tribunale di guerra lesse la sentenza di morte, 
che l'interprete Bastianich tradusse in italiano. 

Sauro l’ascoltò impassibile, a fronte alta, colla stessa serenità e 
fierezza che aveva dimostrate durante tutto il dibattimento. Non fece 
alcuna opposizione alle manovre del boia e dei suoi aiutanti. Gli 
venne sbottonato il colletto della giubba e quello della camicia. 
Vollero togliergli dal capo il berretto ma egli recisamente si oppose, 
dicendo che questo faceva parte della divisa di un ufficiale italiano 
e che per lui era un onore di portarlo e voleva morire così. Gli fu 
lasciato e fu giustiziato col berretto sul capo. 


.__} La forca sorgeva nella posizione esatta ove ora è stata elevata una colonna vo- 
tiva. La forca rimase eretta a Pola fino a pochi giorni prima della nostra occupazione. 
. È Benchè non abbia potuto accertarlo su documenti, risulterebbe però da numerose 
informazioni che dalla Nave Ammiraglia, per mezzo di segnalazione con bandiere, fu dato 
l'ordine alle navi che tutti gli ufficiali liberi di servizio assistessero all'esecuzione di Sauro. 
Fu anche prescritta la tenuta con cinturino. 


3 Questo particolare mi fu confermato da varie parti: dal sacerdote, e dalla moglie 


del carceriere Blasovich alla quale fu raccontato l tessa dal marito; 
anzi, dovette subito farsi medicare la ferita. cat 
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L'ultimo grido che egli lanciò con voce tonante fu ancora quello 
di Viva l'Italia, grido che non ebbe termine, perchè strozzatogli in 
gola dalla stretta del capestro. * 

La morte fu quasi istantanea. Erano le 19, 

« L'impressione è terribile (sono parole di don Tul); i vis 
astanti impallidiscono; il silenzio è solenne!» 

Dopo che il medico della marina dottor First ebbe constatata 
la morte del giustiziato, il sacerdote, deposta la stola paonazza ed 
indossata la nera, pronunciò fra il più religioso silenzio un breve 
discorso; e conclucendo disse che «l’ultimo capitolo della giustizia 
umana si era chiuso e che ora spettava alla giustizia divina di giu- 
dicare». Invitò quindi a pregare per l’anima del trapassato recitando 
ad alta voce il De Profundis. 

Fu detto che il corpo del giustiziato rimase appeso alla forca 
per qualche ora, forse perchè il cadavere giunse al cimitero sola- 
mente alle ore 22. La notizia non risponde a verità. Se la salma 
arrivò così tardi al cimitero la ragione evidentemente deve ricer- 
carsi nella determinazione dell'autorità che la sepoltura si effettuasse 
quando la curiosità pubblica fosse stata sviata, e allo scopo di man- 
tenere gelosamente il segreto sulla località dove il cadavere sarebbe 
stato sepolto. 

Ciò è confermato dalla tes inza di colui che tolse il cada- 
vere dalla forca pochi minuti dopo l'esecuzione e lo depose nel carro 
sul quale fu trasportato prima all'ospedale e quindi al cimitero. 

È questi l’ex soldato di sanità Giorgio Michovilovich? uomo di 
forza erculea, che fu incaricato, insieme all’altro soldato di sanità 
Schelawein, di recarsi col carro funebre alle 
carceri per ritirare il cadavere del giust 
ziato. 

Essi arrivarono alle prigioni pochi mi- 
nuti dopo l'esecuzione. 

Michovilovich stesso, coll’aiuto degli as- 
sistenti del boia, tolse subito il corpo di 
Sauro dalla forca ed il boia liberò il collo 
dal capestro. Prima furono levate . le catene 
dai polsi poi fu collocato in una cassa senza 
coperchio, che era stata portàta ai.piédi della 
forca, e che poi fu introdotta nel:carro. 

Il convoglio si incamminò così per re- 
carsi all'ospedale di marina. Fuori ‘del: re- 
cinto vi era ancora molta gente attratta dalla 
curiosità. Giunti all'ospedale il cadavere fu 
portato nella sala delle sezioni ed avvolto in 
un lenzuolo che dagli stessi due soldati di 
sanità venne cucito. 

La salma del martire rimase in quel 
posto fino alle ore 21,30 circa, quando giunse 
l'ordine di portarla al cimitero di marina. Ciò 
fu fatto servendosi dello stesso carro e della 
di coperchio. 

Come si è detto, il trasporto fu eseguito 
di notte per l'assoluta segretezza che volevasi 
mantenere sulla sepoltura di un condannato 
a morte, e che maggiormente si ritenne, ne- 
cessaria nel caso speciale di, un condannato 
politico di nazionalità italiana e che avrebbe 
dovuto essere seppellito in una città irre- 
denta, dove era assai vivo e forte il senti- 
mento di italianità. 

La salma giunse al cimitero di marina 
alle ore 22. La ricevette il custode Francesco 
Antonich. Per rendere difficile a chi l’ac- 
compagnava la possibilità di identificare la 
posizione della sepoltura, si fece percorrere al carro un giro tor- 
tuoso nei viali interni del cimitero. Arrivato sul luogo designato 
che, come fu già detto, è situato in un triangolo di terreno fuori 
del recinto sacro, il cadavere avvolto nel solo lenzuolo fu estratto 
dalla cassa e calato nella fossa. Il custode Antonich volle prima 
accertarsi che l’involto contenesse veramente un cadavere, e scucì 
la sommità del drappo. Egli mi assicurò in oltre di aver collocato 
(e ciò contrariamente ai regolamenti ma di sua pietosa iniziativa) 
qualche pezzo di tavola sopra e sotto del cadavere e sui lati per so- 
stituire, per quanto era possibile, la cassa.” — Poi la fossa fu ricol- 
mata di terra e ricoperta di sassi. Nessun rialzo, non un filo d'erba, 
non un segno. L'esistenza di quella sepoltura doveva rimanere igno- 
rata da tutti; quelle zolle di terreno avrebbero dovuto essere da 
tutti calpestate, come qualsiasi altro tratto di campagna, o di pub- 
blica strada. 

Così stabiliscono i regolamenti austriaci! Le antiche tradizioni 
del vecchio Impero, purtroppo a noi note perchè ci ricordano gli 
altri martiri del nostro Risorgimento, furono anche questa volta 
rigorosamente osservate per l’ultimo martire d' Italia! 


CJ 


In un piccolo appartamento del palazzo Balbi-Valier a Venezia, 
una infelice donna e quattro bambini da un mese circa vivevano 


degli 


1 Particolare confermato da numerosi testimoni e dallo stesso sacerdote. 

2 Questo ex soldato austriaco abita ora con la famiglia in campagna a Valdibecco 
ove attende alla coltivazione dei campi. 

* Quando la salma fu esumata non si rinvenne traccia alcuna di queste tavole. 


L'ultima fotografia di Nazario Sauro 
presa in carcere la vigilia della morte. 


nel dolore, nel pianto, in una terribile alternativa di tragici pre- 
sentimenti, di pallide speranze. 

Nazario era partito, salutandoli come sempre, il mattino del 
30 luglio ed alla moglie che, quasi sotto l'incubo di un triste pre- 
sentimento, gli raccomandava di non esporsi troppo e di pensare 
ai suoi figli perchè una volta o l’altra avrebbe fatto la fine di Bat- 
tisti, rispondeva con una forte risata: Ma va /è mata! Cossa te 
passa per la testa ? 

La mattina del 28 agosto,-non appena la notizia della morte fu 
uta Italia, alcuni amici della famiglia si affrettarono a re- 
carsi in quella casa del dolore per comunicare con ogni uardo 
la sventura alla vedova, prima che questa potesse venirne a cono- 
scenza dai giornali. 

Vi erano fra questi amici l'avvocato Antonio Gambini, patriotta 
Capodistriano colpito egli pure nel suo affetto più caro di padre 
per la morte del figlio Pio volontario, caduto da eroe sul Calvario; 
vi erano i coniugi Darin pure di Capodistria, e Silvio Stringari 
l'intimo amico, il fido compagno di Nazario. 

E accanto a Nina Sauro c'era la vedova di un altro eroe legato 
in vita da un affetto fraterno a Nazario, di Vico Predonzani, pure 
di Capodistria, caduto da prode sull’Adamello il 26 aprile 1916. 

Quale tristezza, quanto dolore in quella riunione di persone, 
tutte colpite da recenti lutti 

Era appena l’alba, e la visita così strana in quell'ora insolita 
lasciò intuire subito alla infelice donna la dolorosa notizia che con- 
duceva a lei gli amici più cari. La scena di dolore e di pianto che 
ne seguì fu delle più strazianti e non c'è 
penna che possa descriverla. 

Nazario fu invocato coi nomi più teneri, 
più cari, ed i bambini in pianto chiamavano 
il padre perduto, che tanto li amava e che 
essi adoravano. 

Prima di lasciare gli infelici, Silvio Strin- 
gari volle adempiere al suo sacro mandato, 
fedele alla promessa fatta al suo compagno, 
e consegnò le due lettere che Sauro gli aveva 
affidate. 

Queste lettere, 


sublimi per patriottismo 
e per grandezza e bellezza spirituale, tutti 
gli italiani conoscono, e tutti anche ricordano 
la commozione profonda che destarono nel 
Paese quando vennero pubblicate quasi con- 
temporaneamente alla notizia della morte. 
Fu un grido di esecrazione contro l’Austria, 
sempre eguale a se stessa, fu un sentimento 
unanime di ammirazione e di pietà verso 
l'umile e, fino ad allora, sconosciuto ufficiale 
di marina che aveva suggellato col martirio 
il suo ardente amore all'Italia ed aveva la- 
sciato alla vedova ed ai figli, morendo, una 
così nobile affermazione grandezza d’a- 
nimo, di fede, di patriottismo. 


Venezia, 20 maggio 1915. 
Cara Nina, 


Non posso che chiederti perdono per averi 
lasciato con i nostri cinque bimbi ancora col latte 
sulle labbra; e so quanto dovrai lottare e patire 
per portarli e lasciarli sulla buona strada, che li 
farà proseguire su quella di suo padre: ma non 
mi resta a dir altro, che io muoio contento di aver 
fatto soltanto il mio dovere di italiano. 

Siate pur felici, che la mia felicità è soltanto quella che gli italiani hanno 
saputo e voluto fare il loro dovere. 

Cara consorte, insegna ai nostri figli che suo padre fu p 
poi padre e poi uomo. 


{a italiano, 
Nazario. 


Venezia, 26 maggio 1915. 
Caro Nino, 


Tu forse comprendi od altrimenti comprenderai fra qualche anno quale 
era il mio dovere d’ italiano. 

Diedi a te, a Libero, ad Anita, ad Albania nomi di libertà, ma non solo 
sulla carta; questi nomi avevano bisogno del suggello ed il mio giuramento 
l'ho mantenuto. lo muoio col solo dispiacere di privare i miei carissimi e 
buonissimi figli del loro amato padre, ma vi viene la Patria che è il plurale 
di padre, e su questa Patria giura, o Nino, e farai giurare ai tuoi fratelli, 
quando avranno l'età per ben comprendere, che sarete sempre, ovunque e 
prima di tutto italian 

I miei baci e la mi 


benedizione. 


Papà. 


Dà un bacio a mia mamma che è quella che più di tutti soffrirà per me, 
amate vostra madre! e porta il mio saluto a mio padre. 


(La fine al prossimo numero.) 


Carro Picnatti Morgno. 
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PROFANAZIONE, novetta pI 


A! Vangelo della prima messa domenicale, 
£A dopo la pubblicazione di matrimonio 
fra Sante Merlin e Lucia Borizzoli, don \Fi- 
lippo Manfrini continuò: 

« Con la più profonda amarezza, debbo ora 
annunciarvi un repugnanteattò sacrilego com- 
messo iersera contro la Beata Vergine del- 
l'Addolorata. 

« Come sapete, a Ca’ del fieno, sulla strada 
che conduce al Ponte rosso, c'è un capitello 
della Madonna erettovi dalla pietà religiosa 
e dalla riconoscenza dei fedeli: una Madonna 
cara ad ogni viandante che, transitandovi, 
chinava il capo riverente. Nelle fosche notti 
invernali, il pellegrino che passava per lo 
stradone della Ronchesana scorgeva di lon- 
tano i lumicini votivi che rompevano le te- 
nebre come un piccolo faro sull'orlo desolato 
del mare e che invitavano ad elevare al Cielo 
una preghiera... 

« Ma iersera alcuni ignoti furfanti, gente 
senza Dio, hanno sfogato le loro basse ven- 
dette, il loro delittuoso odio contro la santa 
Religione, sfregiando e mutilando la sacra 
e venerata immagine della Madonna, offen- 
dendo così la fede di migliaia di cristiani e 
di quanti, pur astraendo da ogni principio 
religioso, sentono vivo nell'animo il senso 
dell'educazione e della civiltà. Atto sacrilego, 
indegno della nostra popolazione e che ri- 
vela una profonda abbiezione morale! 

« Abitanti di Santa Maria! visitate quel luo- 
go contaminato, quel piccolo sacrario violato, 
e soffermatevi dinanzi a quella celeste im- 
magine deturpata che tanto vi graziò, per con- 
siderare a quale punto di depravazione pos: 
scendere la coscienza umana quando una in- 
sana propaganda di odio e di materialismo 
ha tolto ad essa la base di ogni principio 
morale. Il paese intero deve riparare l’oltrag- 
gio: quanto fu distrutto deve risorgere! Colei 
che dafempia mano fu insultata così barba- 
ramente’ deve ottenere spontanea, congrua, 
solenne riparazione! Frattanto, a questo scopo, 
io mi onoro di invitarvi a fare un'offerta se- 


condo le vostre forze e a recitar cinque Pazer- 
Ave-Gloria.... » 
Cd 


Un doloroso stupore serpeggiò fra il nero 
della folla ammassata nelle penombre che il 
rosso delle candele rendeva gonfie; e mentre 
s'incrociavano, aspre e sommarie, le frasi di 
riprovazione, il sagrestano circolava grave 
con la busta delle elemosine speciali, soffer- 
mandosi particolarmente dinanzi ai vecchi 
che già mormoravano il Pater-Ave-Gloria. 

La profanazione della pittoresca cappella 
di Ca' del fieno dove la Beata Vergine del- 
l'Addolorata, trafitta dalle sette spade e do- 
lente di umana tristezza, dispensava in si- 
lenzio le grazie invocate dai suoi paesani, 
non poteva non suscitare un acre sdegno 
nell'animo di quei semplici. 

La Beata Vergine dell'Addolorata che aveva 
preferito ai marmi e alle colonne della chiesa 
i muri scrostati di una cappelluccia agreste, 
al di là d’un ruscello di acqua sorgiva e che 
agli addobbi frangiati d’oro e all’aroma del- 
l'incenso aveva prediletto i festoni dell’edera, 
i groviglî del gelsomino e il profumo dolce 
e buono dei fieni, era divenuta, nella fede 
di quei contadini, una creatura senza i te- 
nebrosi misteri e le incombenti soggezioni 
delle venerate immagini dinanzi a cui si pro- 
strano le folle che implorano il miracolo. 

Perciò i credenti le parlavano con affet- 
tuosa confidenza, con familiare bonarietà, da 
pari a pari, poichè la vecchia immagine, nera 
e oleosa nel suo legno affumicato dalle can- 
dele e dalle azizze/le galleggianti sull’olio, 
non aveva nulla di terribilmente divino, ma 
appariva anch’essa un povero essere umano, 
lungi dalle letizie celesti, dalle estasi para- 
disiache, afflitto dai crucci segreti di ogni 
altra donna paziente, rassegnato e supplice 
come tutte le umili. 

Si poteva, dunque, senza indugi prostrarsi 
ai piedi della Madonna nera e confidarie ogni 
affanno perchè Ella poteva tutto compren- 


Le acque minerali naturali in 


genere posseggono benèfici prin- 


cipi medicamentosi che la natura 


ha dati e suddivisi a suo capric- 
cio; con l'IDROLITINA invece 


si compone un'acqua da la Scienza 


debitamente dosata e atta a com- 
battere le sofferenze degli uricemici, 
artritici, gottosi, diabetici, ecc. 


Prof. DIOSCORIDE VITALI 


già Direttore di Chimica farmaceutica e tossicologica 
della R. Università di Bologna. 


GugLIELMO BONUZZI. 


dere, tutto compatire. Ascoltava e sembrava 
partecipare con la mestizia del volto al co- 
mune dolore dei mortali. 

Una leggenda si era creata intorno alle 
sue origini, una di quelle leggende gentili e 
ingenue che fioriscono tra il popolo quando 
questo avverte, inconscio, nel profondo del 
suo grezzo sentimento religioso, uno strug- 
gente Disogno di poesia e di sogno. Secondo 
GERE informavano i vecchi, l'apparizione 

lell’antica Vergine Addolorata era avvenuta 
al crepuscolo di un remoto Venerdì Santo, 
mentre sfilava pel paese la processione del 
Cristo flagellato. La Madonna era i 
mezzo ad un cespuglio, sulla proda fiorita, e di 
là aveva voluto assistere alla processione in 
onore del Figliolo morto. Sopra quel cespuglio 
benedetto dove la Gran Madre era apparsa 
con l'umiltà di una piccola mortale, venne 
eretta, a sua perpetua devozione, una cappella 
con un'immagine raffigurante l'Addolorata. 

A Lei ricorrevano i malati inguaribili, le 
spose tradite, le ragazze sedotte; a Lei erano 
offerte le primizie agre: dalle frasche di 
bozzoli all'uva lugliatica, dalle manelle di 
spighe d’oro alle pannocchie barbute. 

E questa povera e semplice Madonna dei 
campi che per la confidenza che sapeva su- 
scitare veniva trattata al pari di una persona 
vivente, era stata barbaramente profanata. 

Chi mai aveva osato levar la mano sacri- 
lega su di Lei? 

CJ 


La donna di Giacomo Mélega fu portata 
al cimitero l'indomani sera. Torbido e sini- 
stro, col bastone ricurvo da campàro aggan- 
ciato alla spalla, Giacomo Mélega scarpo- 
nava dietro la grande bara della sua pingue 
Gregoria. Con quel pesante castigamatti, con 
quello sguardo più ostile che dolente, sem- 
brava che egli stesse per andar ad accoppare 
la Morte che gli aveva rubato la donna, come 
si rubano dall’orto le belle frutta succose 
appena accennano a colorirsi, 


(vino all motto) 
|one 
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Giacomo Mélega non andava a massacrare 
nessuno e tanto meno la Morte che aveva la 
propria sede naturale nel camposanto. Nella 
sua grezza anima di povero diavolo sulla 
quale era sceso, improvviso, il gelo di quella 
morte, si alternava, si univa al dolore della 
perdita, una mostruosa oppressione che lo 
gravava e che sembrava lo volesse soffocare; 
e probabilmente la nuova fossa, più che per 
altri, sarebbe stata scavata per lui, povero 
vedovo! 

Anch'egli avrebbe dovuto morire nello stes- 
so giorno, avrebbe dovuto fuggire, inabis- 
sarsi, scomparire per sempre dinanzi alla 
tragedia della sua anima. Ma non aveva osato 
andare a buttarsi nel fiume che tanti altri 
affanni aveva soffocato e sperduto nella sua 
corrente implacabile. 

Era rimasto prigioniero di una oscura forza 
senza nome che l’aveva trattenuto sull'orlo 
della sua disfatta e che non gli permetteva 
nè di liberarsi dal dolore nè di prontamente 
morire, ma che lo costringeva a risoffrire con 
inesorabile lentezza la sua tortur: 

Questa tortura non si poteva cl 
morso: era semplicemente una sorda espia- 
zione. Giacomo Mélega aveva barbaramente 
profanato l'umile Madonna nera, l'idolo del 
suo paese, della sua morta, del suo stesso 
cuore così convulso di fanatismo religioso, 
e non se ne era pentito. 

Sgretolando l’immagine sacra che non era 
riuscita a salvargli la donna, egli aveva spento 
in sè tutto quel divampante sentimento reli- 
gioso che lo aveva trascinato repentinamente 
al sacrilegio. 

La sua ‘anima si era come svuotata in quel 
gesto erato e disperato: non erano ri- 
masti in essa che un gelo d’incubo, un si- 


lenzio di ca 
Senza quell 


za, in un sogno amaro 
e spietato che be lamente l’avviluppava 
sempre con maggiore ferocia. 


In quella notte egli aveva agito con im- 
pressionante freddezza. Quando la sua Gre- 
goria s’affiancò inerte sul capezzale di morte, 
il robusto campàro aveva afferrato il pesante 
bastone e, senza una parola e una lagrima, 
era uscito solitario e potente. 


Ci 


Il paese dormiva. Le contrade erano de- 
serte. Tutto taceva. Egli si guardò d’attorno 
senza paura, ma con curiosità. Gli sembrava 
tutto diverso, estraneo, nuovo e gli pareva 
di doversene andar per sempre. 

Nella sua coscienza di credente che ha of- 
ferto il meglio di sè alla fede e che, terri- 
bilmente deluso, va per rinnegarla, la ven- 
detta s'era fulmineamente maturata. Trova- 
tosi dinanzi alla cappella, egli tuttavia ebbe 
un momento di esitazione quando scorse il 
suo cero votivo che ancora vi ardeva tran- 
quillo. Ma la sospensione fu di un attimo: 
selvaggiamente, egli si slanciò sulla povera 
Madonna nera che non era riuscita a sal- 
vargli la donna e, vibrandole il bastone da 
campàro con cui minacciava'i ladri d'uva, 
portò la rovina in quell’angolo di pura poesia 
religiosa, 

Nel silenzio sinistro che seguì alla strage, 
egli pensò che quella Madonna, impotente a 
fargli il miracolo tanto invocato, non aveva 
nemmeno potuto opporre la propria forza 
divina alla sua violenza e si era fatta distrug- 
gere come una qualsiasi cosa terrena, scom- 
parendo miserabilmente nel polverone dei 
calcinacci. 

Sostò, ansante, in ascolto: gli era parso, 
ad un tratto, di avvertire dei passi precipi- 
tati. Ma non c’era nessuno: l’aveva allarmato 
il forte battito del sangue. Come un sonnam- 
bulo, egli si diede a fissare il punto rosso 
di un lumicino superstite e, placato, non 
seppe, forse non potè travolgerlo. 

Allora Giacomo Mélega s’agganciò il ba- 
stone sacrilego ad una spalla e si allontanò 
fiero e triste come un uomo che, soddisfatto 
di aver trucidato l'idolo da cui fu tradito, 
s'incammini verso il patibolo. 

GucLieLmo Bonuzzi. 


GIUDIZI DEGLI ALTRI 


Nuove pubblicazioni dantesche. 


Le indichiamo, come oramai si è costretti a fare 
in tanta ressa di libri su Dante, cominciando, « hono- 
ris causa », dalle Pagine dantesche di Francesco 
De Sancris (Milano, Treves, L. 8), un bello ed utile 
volume nel quale Paolo Arcari ha raccolto, corre- 

indoli d'una prefazione e di note preziose, tutti 
gli scritti desanctisiani intorno al poeta. Qual posto 
occupi il grande critico napoletano nella storia del- 
l'esegesi dantesca non occorre ricordare. Egli portò 
innanzi e impresse della sua genialità quella più 
larga e libera comprensione della poesia di Dante, 
in quanto poesia, che la critica romantica aveva, 
in Teatîa e fuori, iniziata. Dalla «Storia» e dai 
«Saggi» l'Arcari ha tratte e bene ordinate in vo- 
lume queste pagine, delle quali le più affascinanti, 
le più vive e durature del critico-artista, rimangono 
pur sempre quei quattro meravigliosi studi sui canti 
di Francesca, di Farinata, di Pier delle Vigne e 
di Ugolino ». 

Per gli stessi tipi dei Treves è apparsa una pub- 
blicazione dantesca delle meglio ideate ed attuate 
fra quante ne ha prodotte îl Centenario: Dante 
(Milano, L. 20): folto e ricco libro, «scritto da un 
cospicuo numero d’insigni dantisti e coordinato in 
modo da offrire un'idea possibilmente completa » 
della vita e delle opere del poeta, «nonchè dei 
suoi sentimenti rispetto alle città italiane e alle 
nazioni d'Europa, alle quali egli volse maggiormente 
il pensiero ». Un chiaro e incisivo scritto di Isidoro 
Del Lungo, dove s'abbraccia in uno sguardo tutto 
Dante, vita e pensiero, introduce nel volume, che 
reca per ogni argomento un nome insigne nél cam 
degli studi danteschi. Vi si occupa della Commedia 
Vittorio Rossi, della Vita Nuova Michele Scherillo, 
delle Rime e della Monarchia il Parodi, del Con- 
vivio il Pellegrini, il Rajna del De Vulgari Elo- 

mentia e delle Egloghe l'Albini è delle Epistole il 

‘andelli e della Quaestio de acqua et terra il Biagi. 

i seguono, ricchi di notizie biografiche e curio- 
sità storiche, i capitoli sulle città più intimamente 
legate alla poesia od alla vita di Dante; e quelli 
non meno interessanti in cui dantisti stranieri, come 
il francese Mignon e l'inglese Toynbee, ed italiani 
come il De Lollis, il Gabetti e l’Errera illustrano 
la varia fortuna di Dante oltr'Alpe; ed altri scritti 
ricchi d'interesse, dove il Passerini parla delle bio- 

rafie di Dante, il Rocca dei primi “interpreti del 
fa Adolfo Venturi di Dante e l'Arte e Gino 
Fogolari degli illustratori della Commedia. 


(Corriere della Sera.) v. b. 


BUITONI 


La Regina delle 
PASTINE GLUTINATE 


Preferitela sempre 


Ricercatela ovunque 


Per convalescenti e malati non esitate nella scelta: 
solamente PASTINA GLUTINATA BUITONI. 


MA 


garantito igienicamente puro 


L'uso razionale Come base dela mi 


nestra, non come semplice insaporante) di 


G 


questo vecchio prodotto di fiducia per 


il lesso. 


mette di avere in ogni momento, in 
qualsiasi luoeo 0 circostanza, di 
| 


minestre in Toti senza bisogno 


are 


La came € tanto più appetitosa e 
nutriente ai ferri. arrosto. in umida 


RAZIONE ITA 


L'ORGANIZZAZIONE IN ITALIA L'UFFICIO PASSEGGIERI DI 


DELLE COMPAGNIE DEL GRUPPO , MONDOVI 
“ NAVIGAZIONE GENERALE ITALIANA" ‘ ; corso LC AR 


624 L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


NECROLOGIO quale seppe dirigere le cose capitoline. Il 21 gen- | m A Buenos Aires, fra il compianto della grande 

== A Roma, l'8 novembre, è morto ad 82 anni | naio 1906 fu nominato senatore. colonia italiana, è morto, ottantenne, il dottor a- 
l'ex-sindaco avvocato Cruciani-Alibrandi, che resse — A Torino, nell’invidial età di 92 anni, è | si/io Cittadini che, emigrato giovanissimo dalla sua 
l’amministrazione comunale di Roma dal 1905 al 1909 | morto il conte Carlo Ceppi, insigne architetto, al- | terra bres na, era oramai da mezzo secolo una 
fino all'assunzione del blocco di Nathan. lievo del conte Carlo Promis. Insegnò per lunghi | delle figure più rappresentative dell'emigrazione ita- 


Militava fino dalla gioventù nelle file del partito | anni nell'Università, fu autore di importanti. pso. | Sana nell’Argentina. Aveva assunto, giovanissimo, 
liberale di cui, appunto dopo il 1904, fu uno degli | getti di palazzi, in ‘Torino e fuori, e di chiese: chbe | Le iran genti Patria degli italiani di Buenos 
agponenti romani più autorevoli. Succeduto al prin- | parte notevole nelle costruzioni per l'Esposizione | Aiteur diede questo giornale grandissimo slancio 
cipe Colonna nella carica di sindaco, nella stessa | del 1898; fu a lungo consigliere ‘del Comune Da | ne piede autorevole organo di collegamento fra 
amministrazione liberale-cattolica, lasciò di sè in | almeno sessanta anni non portava mai paltò, nem. | st'italtca dell'Argentina e la Madre Patria. Aveva 
Campidoglio ottimo ricordo, per l’austerità con la | meno l'inverno, per freddo che facesse, fatto l’ultimo suo viaggio in Italia nel 1911. 


Due rimedi! di fama mondiale 


IPERBIOTINA 


Insuperabile ricostituente del Sangue e tonico dei Nervi 
Prodotto Opoterapico - Inscritto nella Farmacopea 


FERRO MALESCI 


il più attivo ed apprezzato dei ferruginosi. 
Guarisce l'anemia ridonando ben salute 
PREMIATI STABILIMENTI CHIMICO-FARMACEUTICI 
Comm. Dott. MALESCI - Firenze 


Si vendono nelle primario Farmacie 


PASTINE GLUTINATE fiuto 


GLUTINE (sostanze azotate) 250/9 conforme D. M.17 agosto 1918 N. 19 


F. 0. Fratelli BERTAGNI - BOLOGNA 


ZATORI vit mibcamam 


| POLVERE IGIENICA |P 
LAVARSI 


TOM 


Completamente in vetro soffiato FIRENZE - Dia Circonvallazione, 10 
Tipo A per naso ad una oliva... . 1,15 Tipo D per laringe . 
= 8 per bocca 6 per gola 5 » E per il cavo posteriore del naso 


* © per faringe 


»_F por lo fosse nasuli, a due olive. 
Franco di spese contro rimessa anticipata dell'importo. 


I condimenti ideali 


sono i seguenti prodotti della Casa J, & 3, COLMAN Limited di Londra 


La SENAPE in polvere Colmaî's Mustard 
La MOSTARDA preparata Colman's Savora 


Essi costituiscono il più appetitoso condimento, indi- 
spensabile a tavola, Aumentano e mi liorano il sapore di 
tutte le vivande. Chiedeteli al vostro droghe e salumiere 
© pretendeteli sempre nei ristoranti, 


del D OTTOR » LIA Agenti Generali e Depositari per l’Italia e Colonie: Wax & Vitale ‘- Genova 


AEREI IN FACCIA AL DESTINO 


PER La BELLEZZA e SANITÀ perca PELLE 


ROMANZO DI . 


ADOLFO ALBERTAZZI 


—_— _—_—_____t__.__—___—__PPPÈmm\l 
A N I M A xvovs Lions pr LUISA FTA 


ANDREOLI 


SETTE LIRE 


Ing. C. CARLONI 
MILANO - Via Santa Maria Segreta, 7 


Nessun rimedio, conosciuto fino ad oggi per combattere 


ll GOTTA ei i REUMATISMO 
ha dato risultati eguali a quelli ottenuti dal 


Liquore ....D' Lavill 


È il piùsicuro rimedio, adoperato da 
più di mezzo secolo, con un suc- 
cesso che non è mai stato smentito. 


= —- 


COMAR «& C'° Paria: 
Deposito generale presso E GUIBU 

MILANO - Via Carlo Goldoni, 38 

VENDESI IN TUTTE LE PRINCIPALI FARMACI. 


Marcia trionfale 


dell’Anello-Manganesite 
me- Oltre 1 Milione in opera! 


SPECIALITÀ DELLA DITTA 


GUGLIELMO ANDREOLI - Verona 


contro “@ 
CANIZIE 


Una grande Società ci scrive: 
LOZIONE RISTORA' 
*EXCELSIOR» 
di Singer Tunior 


RIDÀ IL COLOR GIOVANILE AI CAPELLI 
innocua. Non macchia. 


Prezzo L. 15. franco. 


» Usavamo per tutte le nostre guarni 
zioni l'Amiantite. Co/ vostro indistrutti- 
bile Anello risparmiamo ora non meno 
di L. 25 000 all'anno. Sollecitate la spe- 
dizione dei mille che vi abbiamo ordi. 
nato colla nostra del 15 corr,». 


ato La = " 
Oli; è Îla PROFUMERIA SINGER - MILANO Gorla Primo 


Ù 
1 
LN del Chimico Valenti di Bolognagl'ha per. 3 san A 
temo paria o perdi pttale Epllottiei è disturbi nervosi; Recapito in città: Corso Venezia, 35 


Stampato cogli inchiostri B. WINSTONE « SONS, Londra, Fsctusività di vendita per l'italia: ALUERIO DUVAL 


ROMA, Piazza dell'Esedra, 45 


